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  mayo de 2024


  Para el verdadero Sam.


  UNO


  Siento el leve roce de la suave sábana que me acaricia los muslos al tiempo que mi rigidez, envuelta por completo en el estrecho y cálido abrazo del cuerpo de Sara, se estremece. Mi cuerpo, liberado de la ropa que hace unos minutos lo cubría, resplandece intenso a causa del sudor que recubre mis músculos en tensión. Me aproximo a ella más y más al tiempo que sus manos juegan con el rojizo vello que recubre casi por completo mi pecho y abdomen.


  Con mis labios alimentándose de los suyos, busco perderme cada vez más en lo profundo del húmedo interior de Sara, que le regala a mis oídos débiles y mansos gemidos. Incitado por las cosquillas que me producen en todo el cuerpo esos jadeos suyos, uno mi piel a la suya aún más. Nuestros cuerpos se entretejen hasta llegar a formar uno solo, mi calor alimenta al suyo, sus uñas rasgan mi cuerpo. Ella gime. Yo jadeo. Mi sudor fluye por todo mi cuerpo, lo noto adentrarse en cada surco que forman mis músculos. Me empapo del placer que siente Sara, que también es el mío.


  Durante unos instantes, nos vemos reflejados en los ojos del otro mientras embisto a Sara con un frenesí cada vez más urgente. Un delicioso calor crece en mi interior y me invade el pecho antes de extenderse por todo mi cuerpo al tiempo que la voz de Sara se torna más intensa y adquiere un timbre más agudo, más urgente, más apremiante.


  Al fin, una explosión nace en lo más profundo de mí. Siento que mi cuerpo se deshace y se pierde lentamente dentro de Sara, que no deja de arañar y morder cada milímetro de mi piel. Y yo, entre intensos jadeos y temblores provocados por el vivo placer que me acaba de poseer, salgo de su cuerpo y me desplomo junto a ella mientras me seco el sudor de la frente. Noto el pelo cobrizo de mi barba removerse al formar mis labios una amplia sonrisa.


  Distraído, mientras recupero poco a poco el aliento, acaricio los pechos de Sara, que me toma la mano para besarme los dedos de uno en uno. Suspiro. Creo que jamás me acostumbraré al delicioso y dulce calor de esos labios.


  —Ahora vuelvo —dice Sara antes de levantarse de la cama y dirigirse a la puerta, mientras yo, con los dedos entrelazados detrás de la nuca, observo cómo su suave desnudez se contonea con sutileza al tiempo que se aleja de mí.


  —No tardes mucho —le digo antes de que Sara alcance a abrir la puerta del dormitorio y comience a alejarse—, creo que estoy listo para una segunda ronda.


  Antes de llegar a abandonar el dormitorio, Sara pone los ojos en blanco. Yo sonrío y le lanzo un beso en el aire. Me quedo solo en la habitación, contemplando el techo. Respiro hondo para aspirar el aroma que desprenden las sábanas y que me invita a revivir en mi mente los últimos minutos.


  Mis ojos se cierran mientras aguardo al regreso de Sara. Una de mis manos se encuentra con mi pecho. Me acaricio el desordenado vello rojo que lo habita. La yema de mi dedo índice circula, vacilante, alrededor del pezón. Siento un cosquilleo que me recuerda al que siento al acariciar otras áreas de mi cuerpo. Respiro hondo mientras mi mano me arrulla el cuerpo y mi mente danza, febril, entre los recuerdos de todas y cada una de las veces que mi cuerpo y el de Sara han sido uno.


  Por supuesto, no tardo en notar que algo despierta entre mis piernas. Sin permitir que mi mano deje de acariciarme el pecho, entreabro los ojos. Entre la maleza de cobre, sobresale mi polla, que parece estar volviendo a cobrar vida. La veo erguirse con calma, tornarse a cada instante más gruesa. Más larga. Más pesada. Más dura.


  Sara, cariño, no tardes mucho, pienso entre dientes. Observo cómo mi erección reposa, expectante, cerca de mi ombligo. Creo que no vamos a salir de la cama en toda la tarde.


  Justo a tiempo, puedo oír el leve chirrido de la puerta al abrirse. Al otro lado, ataviada con una camiseta y un pantalón de chándal, asoma Sara, que salva la distancia entre la puerta y la cama con una expresión casi críptica en el rostro. Yo me incorporo ligeramente y me aseguro de colocar las piernas de tal modo que enmarquen bien mi más que prominente erección. Sara la mira durante un instante y, con el semblante aún serio, fija sus ojos sobre los míos.


  —Alan… —dice en un suspiro cuando se sienta al borde de la cama. Noto que mis cejas se arquean y echo los pies al suelo. Me siento junto a ella y le coloco la mano en la rodilla.


  —¿Qué pasa?


  Sara se aparta unos centímetros de mí. Mi mano se desliza desde su rodilla hasta el colchón. Con una desagradable sensación de frío en el pecho, busco los ojos de Sara. Los encuentro húmedos, clavados en el suelo.


  —Sara, cariño, ¿qué pasa? —repito yo.


  —Alan… no sé cómo decirte esto —habla con un hilo de voz. Sus ojos procuran con todas sus fuerzas esquivar mi insistente mirada, que no cesa de buscarla.


  —Puedes contármelo todo, ya lo sabes.


  Sara cierra los ojos, respira hondo y, sin abrirlos, casi petrificada, sus labios comienzan a moverse:


  —Alan, creo que ya no te quiero.


  Las palabras de Sara caen como un peso de una tonelada sobre mi cabeza. Mis pulmones parecen negarse a aceptar el aire que me rodea, siento un terrible frío extenderse desde el corazón por todo mi cuerpo. Se me hielan las yemas de los dedos, las puntas de los dedos de los pies, el cerebro.


  —¿Qué dices? ¿Cómo que no me quieres?


  —Lo siento —dice Sara. Se atreve, al fin, a mirarme, y sus ojos danzan a lo largo de mi mueca de confusión, de incredulidad y de dolor.


  —Pero, ¿qué ha sido eso, entonces? —pregunto, con un gesto de la mano hacia la cama—. ¿El último polvo antes de mandarme a tomar por el culo? ¿Qué coño ha sido, Sara?


  —Alan, creo que deberías irte —susurra ella. Yo la observo durante unos instantes, en un silencioso intento de dar sentido a esto que acaba de suceder.


  Con un bufido, negando lentamente con la cabeza, me levanto de la cama y busco en el suelo la ropa que con tanto deseo me había arrancado Sara minutos antes. Cubro con ella mi desnudez ya dormida mientras Sara, con una solitaria lágrima en la mejilla, mira a otro lado.


  —No lo entiendo, Sara, de verdad que no —le digo y, contra mi voluntad, me arrodillo entre las piernas de ella, que da un respingo—. Por favor, yo te quiero, quiero estar contigo, por favor, si he hecho algo, perdóname, perdóname, te quiero, te quiero, te quiero…


  —Alan, por favor, no lo hagas más difícil. Vete —dice Sara, y me aparta de su lado. Yo apoyo la espalda contra la pared. Las lágrimas me anegan los ojos mientras observo cómo Sara abandona el dormitorio una vez más.


  La puerta se cierra al mismo tiempo que mi puño se encuentra con la pared, descargando una oleada de dolor físico que danza en mi interior y se funde con el dolor emocional comienza ya a clavarse en mis huesos.


  Durante unos minutos, permanezco sentado en el suelo, los codos sobre las rodillas. Sostengo mi cabeza con las manos y permito que las lágrimas discurran libres, con la esperanza de que puedan llevarse consigo algo del súbito dolor. Sin embargo, la terrible presión que siento en el corazón no hace más que ir en aumento.


  Poco a poco me levanto, abro el armario y, tras rebuscar unos instantes, doy con la pequeña maleta negra en la que años atrás traje mi ropa hasta este piso. Esta vez, la maleta se llena con la misma ropa para llevármela de aquí para siempre. De este piso, ahora, se va la ropa, se van los recuerdos, se va mi corazón. Se va todo.


  De camino a la calle no me encuentro con Sara. Lo más probable es que haya salido para no tener que decirme adiós. En realidad lo prefiero así. Con la maleta a rastras, recorro la calle azotada por el ardiente fulgor del sol, que se me cuela en los ojos y dificulta la visión, dando vía libre a mis lágrimas para que huyan, para que se pierdan entre la barba.


  Llego hasta el coche. En su interior, saco el teléfono móvil del bolsillo. Toco la pantalla un par de veces y me lo llevo al oído. Tras varios pitidos, una voz de mujer responde al otro lado:


  —Hola, hijo, ¿cómo estás?


  —Hola, mamá —respondo, y descubro que mi voz se ha tornado pastosa y débil a causa del incontrolado llano—. Oye, ¿me puedo quedar unos días en casa?


  —Sí, claro —dice mi madre—. ¿Qué pasa? ¿Has discutido con Sara?


  —Sí, más o menos. Bueno —suspiro. Una gran mano invisible me estruja el corazón con fuerza y hace que las palabras salgan ahogadas de mi boca—, me ha dejado.


  —¿Cómo que ha dejado? ¿Qué has hecho?


  —¡No he hecho nada! —espeto, con un sollozo mal contenido empapado en mis palabras—. No he hecho nada— repito, con un tono de voz más controlado—. Dice que… dice que… que ya no me quiere —explico. Un poderoso nudo crece en mi garganta y me arrebata las palabras.


  —Ay, cielo… —dice mi madre—. Anda, ven, siempre tendrás una habitación aquí, ya lo sabes. No te preocupes, seguro que se arregla todo.


  —Vale —digo—, gracias, mamá. Hasta ahora.


  Tiro el teléfono al asiento del copiloto y arranco el coche. Con la mente aún anclada en aquella habitación donde, de un momento para otro, mi vida ha dado un vuelco, mis manos y pies conducen el vehículo y cruzan la ciudad de un extremo a otro, de regreso a la casa de la que me marché tres años atrás con quien pensé que sería el amor de mi vida.


  El coche se detiene. El sonido del motor se diluye en un denso silencio que me perfora los oídos. Durante unos eternos instantes, mi cuerpo no parece estar dispuesto a obedecer a las órdenes que le envía, insistente, mi cerebro y, en lugar de abrir la puerta, abandonar mi vehículo y cruzar el pequeño patio hasta la puerta de entrada de la casa de mis padres, permanezco aquí, sentado, inmóvil, las manos cerradas con firmeza alrededor del volante, la respiración agitada.


  Con un profundo suspiro, por fin fuerzo a mis manos a relajarse y dejar ir el volante. Mis pies despiertan y logro salir del coche. Maleta en mano, recorro con pasos lentos el camino de adoquines alrededor del cual crecen hileras de geranios y begonias. Su perfume impregna de inmediato mi piel mientras inhalo con fuerza, con los ojos cerrados. Es un aroma que casi había olvidado. Entre las flores, veo revolotear diminutas abejas que zumban alegremente al son de mis pesados pasos.


  Mi dedo índice se topa con el timbre y lo presiona tan solo un momento. El estridente sonido se deja oír apenas un segundo, pero es tiempo suficiente para que resuene por todas partes y que se lleve consigo parte de la calma que hasta ahora lo había envuelto todo. Un creciente murmullo de pasos tras la puerta antecede a la imagen de mi madre al otro lado de la puerta. La mujer sonríe al verme y yo fuerzo una mueca, un reflejo borroso de lo que podría haber sido una sonrisa.


  —Ay, hijo… —suspira mi madre antes de rodearme con sus suaves brazos. Yo le devuelvo el abrazo con un sollozo ahogado.


  —Hola, mamá —digo. Le beso la mejilla.


  —Anda, entra —dice. Me acaricia el rostro antes de hacerse a un lado y dejarme pasar.


  La última vez que pisé este recibidor fue las pasadas navidades. En aquella ocasión, en el rincón se alzaba un grandioso árbol de navidad, pesadamente decorado con estridentes adornos de cristal y luces de todos los colores. Ahora, en cambio, no hay más que un resplandeciente espejo que abarca todo el espacio entre el suelo y el techo, en el que encuentro la mirada enrojecida de mi reflejo. Aparto los ojos de inmediato y avanzo pasillo abajo casi sin despegar los pies del suelo, mi madre a mi lado, agarrada a mi brazo.


  —Tu habitación está como la dejaste cuando te fuiste, ya lo sabes —dice—. Todo está en su sitio.


  —Vale —respondo al abrir la puerta al dormitorio de mi infancia—. Voy a dejar las cosas, ¿vale?


  —Claro. ¿Preparo café?


  —Venga, sí —digo, encogiéndome de hombros. Mi madre asiente con la cabeza y me deja solo mientras cruzo el umbral de la habitación donde dormí más de veinte años de mi vida.


  Las paredes siguen del mismo color verde de siempre. El póster del que, en mi adolescencia, había sido mi grupo favorito no ha abandonado su lugar de honor, sobre el cabecero de la cama, la cual está cubierta con las mismas sábanas azules entre las que tantas veces dormí. El escritorio está prácticamente desierto, a excepción de un viejo libro y una pequeña hucha, vacía. Aunque sé que en los cajones no queda nada —puesto que me llevé los contenidos al piso que hasta hoy había compartido con Sara—, no puedo evitar abrir cada uno de ellos. Mis ojos también bailan a lo largo de la estantería que ocupa la mayor parte de una pared, llena de libros y varios objetos que no me pertenecen.


  Coloco la maleta en el suelo, junto a la cama, y me dejo caer con pesadez sobre el colchón. Me siento extrañamente grande en esta cama, pequeña, estrecha, incómoda. Con toda certeza, el hecho de haber estado tres años durmiendo en una gran cama de matrimonio tiene algo que ver con esta sensación.


  —Hijo —dice la amortiguada voz de mi madre al otro lado de la puerta, cerrada—. El café ya está.


  —Ya voy —respondo, y me siento en el borde de la cama. Tengo la sensación de que una mano gélida me estruja el pecho. Con un suspiro, me levanto y me dirijo al comedor, donde espera mi madre con dos humeantes tazas de café y algunas pastas. Me siento a su lado, tomo una taza entre las manos y doy un sorbo. El amargo calor del café parece calmar un tanto la presión de mi pecho y siento que puedo respirar algo mejor.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta mi madre. Yo cierro los ojos. Arqueo las cejas, niego con la cabeza, me muerdo el labio. No encuentro las palabras.


  —Ya no estamos juntos —digo, sin más—. Son cosas que pasan, ¿no?


  —Sí —coincide mi madre, que lanza una fugaz mirada a su dedo anular, donde del anillo de oro que lo había adornado durante treinta años no queda más que el recuerdo de la última vez que se lo quitó, cinco años atrás—. Sí, son cosas que pasan.


  Mi madre me dedica una mirada amable. Sabe que no estoy preparado para hablar del tema, de modo que entre ambos se extiende un suave silencio que abrazamos mientras apuramos las tazas de café y acabamos las pastas de una en una. Pasados varios minutos, recojo las tazas y me pongo en pie.


  —Voy a fregar esto y luego me voy a echar un rato —digo.


  —Vale, descansa, cariño —responde mi madre.


  En la cocina, dejo que el agua se lleve los restos de café de ambas tazas, las escurro y, como con urgencia, me refugio en el dormitorio. Me tumbo boca abajo en la cama e inspiro el olor de las sábanas. Numerosos recuerdos de tiempos más sencillos acuden a mi mente. Resoplo, me doy la vuelta y saco el teléfono móvil del bolsillo del pantalón. Abro la conversación grupal con mis amigos. Creo que tengo que contarles lo sucedido.


  (16:34) ALAN: Tíos, tengo que contaros una cosa.


  (16:35) JOAB: No me digas que has dejado preñada a la parienta.


  (16:36) ALAN: No, ojalá fuera eso… Sara y yo hemos roto.


  (16:38) RAÜL: No jodas. ¿Qué ha pasado?


  (16:38) ALAN: Pues eso. De momento me he venido a casa de mi madre.


  (16:42) DANI: ¿Qué dices, tío? ¿Cuándo ha sido?


  (16:43) ALAN: Hace como una hora.


  (16:43) JOAB: Joder… Bueno, tío, ya sabes que estamos aquí si necesitas algo.


  (16:44) DANI: Lo que tenemos que hacer es irnos de juerga los cuatro, coño.


  (16:46) ALAN: No estoy para fiestas ahora, macho.


  (16:46) JOAB: Que sí, tío, que esta noche se sale, así no te comes el coco.


  (16:47) RAÜL: Te puede ayudar a despejarte…


  (16:48) ALAN: No sé…


  (16:48) DANI: Si vas a triunfar, las tías tienen un sexto sentido: saben si un tío está pillado y le saltan a la yugular y tú te acabas de quedar libre, fijo que aún hueles a tío con piba. Esta noche mojas, te lo digo yo.


  (16:49) RAÜL: Dani, tronco, que acaba de dejarlo con su novia esta tarde.


  (16:50) DANI: Pues por eso, ya va siendo hora de superarlo, ¿o qué?


  (16:51) ALAN: Qué cabrón eres, tío.


  (16:53) ALAN: Mira, vamos a dejar lo de la juerga para otro día, ¿eh? No tengo el cuerpo ahora para fiestas.


  (16:54) DANI: Qué maricona.


  (16:54) RAÜL: Alan, tío, ni caso al capullo este. Tú tómate tu tiempo y si necesitas lo que sea, nos lo dices, ¿vale?


  (16:55) JOAB: Claro, macho, lo que sea, aquí estamos.


  (16:56) DANI: Joder cómo está el patio. Pues nada, cada uno en su casita esta noche. Y, bueno, que sí, que si necesitas hablar o cualquier mariconada de esas, que nos des un toque.


  (16:57) ALAN: Gracias. Vamos hablando.


  (16:59) DANI: Oye, y si no te apetece salir de fiesta, bájate el Tinder, va de puta madre, te hartas a follar.


  (17:00) RAÜL: Qué hijo de puta eres, macho.


  Con el apenas imperceptible atisbo de una sonrisa en los labios, guardo el teléfono móvil, me deshago de las zapatillas y me tumbo de lado, hecho un ovillo. Cierro los ojos e intento dejar la mente en blanco, procurando centrarme en mi respiración, en mi pecho que sube y baja cada vez más profunda y lentamente. Pasados unos minutos, me dejo arropar por las alas del sueño, y todo doloroso pensamiento se diluye para perderse en la serena oscuridad.


  Un violento zumbido en mi muslo por poco logra hacerme saltar de la cama y caer de bruces al suelo. Un tanto aturdido, echo un vistazo a mi alrededor. Me lleva algo más de un par de segundos reconocer que ya no me encuentro en el piso que hasta hace escasas horas había sido mi hogar con Sara. Me pongo en pie y un incipiente dolor de sienes se suma al aturdimiento causado por acabar de despertar de un imprevisto sueño de más de dos horas. Llevo los dedos al teléfono móvil que sigue sonando, incansable, en mi bolsillo.


  Mi corazón se detiene durante una fracción de segundo cuando mis ojos leen el nombre de quién llama: es Sara.


  Tan rápido como me permiten mis dedos, aún torpes tras el abrupto despertar que acabo de sufrir, respondo:


  —¿Sara, eres tú? —digo. Siento cómo el poderoso martilleo de mi pecho me resuena en los oídos.


  —Sí, soy yo. Oye, estás en casa de tu madre, ¿no?


  —Eh… Sí. Sí, estoy aquí. ¿Por qué preguntas?


  —Porque estoy aquí, en la puerta. ¿Puedes salir un momento?


  —Claro, ahora mismo voy —respondo. Sin molestarme en calzarme, abro la puerta del dormitorio de un tirón y corro pasillo abajo tan rápido que mis pies desnudos apenas hacen contacto contra el suelo. Mi corazón late, extasiado ante la posibilidad de que Sara haya venido con la intención de arreglar las cosas.


  Sin embargo, al abrir la puerta y asomarme al patio de la casa, encuentro que nadie me está esperando. Miro a mi alrededor hasta que, junto a la acera, veo un Audi rojo aparcado. Tras observarlo durante unos instantes, me doy cuenta de que en el asiento del copiloto hay una mujer. La mujer me lanza una mirada antes de abrir la puerta y apearse. Por supuesto, es Sara. Y lleva consigo una caja de cartón. En el asiento del conductor logro apenas distinguir a un hombre cuyo rostro no me resulta en absoluto familiar. Me cruzo de brazos a la espera de que Sara se detenga frente a mí.


  —Te he traído tus cosas —dice ella, acercándome la caja. Yo permanezco inmóvil, los brazos aún cruzados.


  —Ya veo que no has perdido el tiempo —repongo, con un gesto de la cabeza hacia el Audi rojo. Desde su interior, el hombre no nos quita la vista de encima—. ¿Quién es?


  —Es… un amigo. —Dejo escapar un potente resoplido.


  —Ya, un amigo. Claro —digo. Acepto, de mala gana, la caja con mis cosas—. Pensaba que conocía a todos tus amigos. A él no lo conozco.


  —Alan, por favor.


  —Te lo estás tirando —estallo. No es una pregunta, porque no necesito preguntarlo; el rostro de Sara, cuyos ojos luchan con todas sus fuerzas por esquivar mi mirada, es un libro abierto—. O sea que era eso, ¿no?


  —Alan… —empieza Sara, pero yo alzo una mano para callarla.


  —¿Desde cuándo?


  —Alan…


  —¿Cuánto hace que te estás follando al cabrón ese? —insisto.


  —Llevamos saliendo un par de meses. —Arqueo las cejas.


  —No. No. Tú y yo llevamos saliendo siete años. ¡Siete años, hostias! —digo—. Con ese —digo, un acusador dedo apuntando en dirección al hijo de puta escondido en su Audi— no estabas saliendo. Con ese me los estabas poniendo.


  —Tienes razón. Sí, es verdad. Lo siento. No tendría que haber pasado así, pero…


  —Mira, Sara, no tengo ganas —digo, frotándome los ojos—. No tengo ganas. —Sin dar tiempo a que ella proteste, me refugio en el interior de la casa. Empujo la puerta con tal potencia que resuena con tremendo estrépito y mi madre, sobresaltada, asoma la cabeza por la puerta del salón.


  —¿Qué pasa, hijo? —pregunta.


  —Nada, mamá —digo. Voy dando pisotones de regreso a la habitación—. Que Sara me ha traído las cosas que me había dejado en el piso.


  Mi madre frunce los labios y noto sus ojos clavados en mi nuca mientras yo me encierro de nuevo en el dormitorio. La mano gélida envuelve mi corazón de nuevo y, esta vez, parece estar dispuesta a apretar y apretar hasta lograr hacerlo añicos. Coloco la caja en el escritorio. La abro. Mi barbilla tiembla sin control al tiempo que mis ojos se anegan al ver que en ella no se encuentran mis cosas, sino los regalos que, durante todos los años que duró nuestra relación, le estuve haciendo a Sara. Aprieto los ojos con fuerza para retener las lágrimas, cierro la caja y regreso a la cama. En el móvil, abro de nuevo la conversación con mis amigos. Dani mencionó algo antes sobre cierta aplicación…


  Recupero el nombre de la aplicación y, en pocos instantes, el llameante icono rosado aparece en mi pantalla de inicio. Exhalo un profundo suspiro mientras mi dedo lanza la aplicación, donde una pantalla blanca me invita a introducir mis datos: 


  ―Nombre… Alan ―murmullo mientras tecleo mis datos―. Edad, 30. Altura… yo qué coño sé, metro ochenta y cinco o así… Foto. Joder, no pide esto nada.


  Tras unos minutos pasando a toda velocidad incontables fotografías en las que aparezco con Sara —tendré que borrarlas más tarde—, por fin doy con una en la que me encuentro yo solo. Estoy en la playa, sin camiseta, con un bronceado casi perfecto, mi pecho amplio y duro abdomen los protagonistas de la composición. No solo eso, sino que, además, el bañador que llevo se ajusta a mi piel de modo que se deja adivinar un más que sugerente bulto en mi entrepierna. Supongo que es una imagen tan buena como cualquier otra, más aún teniendo en cuenta que, según Dani me ha dado a entender, el principal objetivo de esta aplicación es encontrar gente con la que echar un polvo rápido y, luego, si te he visto, no me acuerdo.


  Tras la foto de perfil, la aplicación pregunta por mis gustos en tres botones: «solo mujeres», «solo hombres» y «mujeres y hombres». Mi dedo presiona la primera opción y, de manera instantánea, aparece la primera tarjeta, en la que veo una mujer de cabello oscuro y piel pálida. No siento nada. Deslizo a la izquierda para descartar la tarjeta, debajo de la cual aparece otra. Izquierda. Izquierda. Izquierda. Sin darme tiempo siquiera a considerar si alguna de estas mujeres me parece mínimamente atractiva, mi mano, por volición propia, se dedica a descartar todas y cada una de las tarjetas que la aplicación tiene para ofrecerme en este momento. La pantalla se queda en blanco y, con absolutamente todas las mujeres descartadas, cierro la aplicación y abro la conversación grupal con mis amigos:


  (19:43) ALAN: Dani, cabrón, el Tinder este es una puta mierda. ¿Adónde queríais ir de fiesta esta noche?


  (19:44) DANI: ¡Ese Alan! Claro que sí, coño, esa es la actitud.


  (19:44) RAÜL: ¿Y ese cambio de idea? ¿Qué ha pasado?


  (19:45) ALAN: Nada, que tenéis razón. Tengo que distraerme. ¿A qué hora quedamos?


  (19:45) JOAB: ¿12?


  (19:46) RAÜL: Vale. Alan, te paso a buscar a las once y media.


  (19:47) ALAN: Perfecto. Nos vemos, pues.


  (19:47) DANI: ¿Tienes condones?


  (19:47) RAÜL: Dani, macho…


  (19:48) DANI: Oye, que yo lo digo por él.


  (19:48) ALAN: No tengo, Dani, pero ya te robaré un par si eso.


  Pongo los ojos en blanco al ver cómo se desenvuelve la rápida degeneración en una obscena y explícita conversación sexual en la que Raül trata, sin el mínimo éxito, de mantener a raya a Dani y a Joab, que parecen incapaces de dejar pasar el tema. Yo, con una mezcla de diversión, vergüenza ajena y, por qué no decirlo, preocupación, me limito a leer las burradas que mis amigos son capaces de soltar.


  Pasados varios minutos, el fuego de la conversación parece apagarse lo suficiente como para poder confirmar que Raül ―como siempre, dado que no bebe― pasará por las casas de cada uno esta noche, empezando por la mía, o mejor dicho, la de mi madre, para, después, dirigirse a la discoteca donde salíamos prácticamente cada fin de semana desde que cumplimos dieciséis años. Mi última vez en ese antro de mala muerte fue para mi vigésimo cuarto cumpleaños, cuando ya llevaba nueve meses saliendo con Sara.


  Después de la cena, en la que mi madre tiene el detalle de no hacer preguntas sobre lo sucedido por la tarde, me dirijo a la ducha para estar preparado cuando Raül pase a recogerme dentro de algo más de una hora. Entre el vapor, me cercioro de enjabonar hasta el último milímetro de mi piel. Me froto con conciencia el cuerpo, con especial énfasis en la hirsuta entrepierna. Tal vez debería hacer algo con esta selva… La frondosa maraña de cobre ha crecido sin control en los últimos años. Termino de enjabonarme y dejo que el agua se lleve la espuma que envuelve mi cuerpo de pies a cabeza. Dirijo la vista una vez más a mi entrepierna. No, así está bien. Creo que esta pelambrera me sienta bien.


  Abandono la ducha, aderezo mi piel con el fresco y ligeramente especiado aroma de mi colonia favorita ―regalo de Sara, recuerdo con una punzada― y cubro mi desnudez con el pantalón oscuro y la camisa blanca que he elegido para esta noche. Ahora, solo me queda esperar a que Raül me informe de que está en la puerta y podré dirigirme con mis amigos a la discoteca donde —con algo de suerte— encontraré a alguien que me haga olvidar a Sara.


  Aunque sea solo por esta noche.


  Exactamente a las once y media, con su puntualidad de siempre, Raül me informa de que, si estoy listo, ya puedo salir, de modo que abandono la casa de mi madre, cruzo el patio, abro la puerta del destartalado SEAT azul de mi amigo y me adentro en él. Raül me recibe con una palmada en el hombro y un gesto que, sin palabras, es capaz de transmitir con total claridad un «siento que Sara te haya dejado, pero sabes que estoy aquí para lo que necesites».


  En silencio casi absoluto, Raül conduce hasta casa de Joab y, después, a la de Dani.


  Me resulta algo difícil rescatar entre mis recuerdos las siguientes horas. Por alguna razón, las encuentro un tanto borrosas en mi mente. Es más que probable que Dani, con su insistencia en que beba copa tras copa, tenga algo que ver. En todo caso, tengo el vago recuerdo de haber hablado con una mujer hace unos minutos, pero, tal vez —solo tal vez— mencioné la reciente ruptura con demasiada frecuencia, lo cual terminó por provocar que la chica perdiera cualquier interés que hubiera podido tener en mí.


  Con una extraña sensación de ligereza en la cabeza a la que no estoy en absoluto habituado, decido que ya he bebido suficiente por hoy y me limito a apoyarme contra la barra, las manos hundidas en los bolsillos, mientras observo a Dani bailar con desenfreno con una chica bastante atractiva. Sus cuerpos se acercan más y más con cada compás de la música.


  —Míralo, qué hijo de puta —le grito a Raül al oído por encima del estruendo que nos rodea. Ambos miramos a Dani, que ya se ha lanzado con absoluto descaro a devorar el rostro de la mujer, la cual, para variar, parece totalmente conforme y feliz con aquello y sus manos comienzan a explorar el culo de Dani.


  —No sé cómo coño lo hace, pero cada vez que salimos, moja, el muy cabronazo —comenta Raül, con una sonrisa torcida.


  —Yo no lo entiendo, porque tampoco es tan guapo —digo.


  —No, guapo no, pero la tiene grande —repone Raül.


  —Claro, y tú que ya se la has comido varias veces lo sabes de sobras, ¿eh, pillín? —bromeo.


  —Qué imbécil —ríe Raül, y me propina un puñetazo en el hombro—. No, pero, joder. Somos amigos desde los seis años. Más de una vez nos hemos visto desnudos, ¿no? No me puedes decir que la tiene pequeña.


  —Qué quieres que te diga, tío, yo no es que me vaya fijando mucho en quién de los cuatro la tiene más grande. Pero bueno, tú siempre has tenido tu lado marica —digo. Raül pone los ojos en blanco.


  —Oye, voy al baño, ahora vengo.


  —Espera, que yo también tengo que mear —respondo. Las palabras de Raül me hacen cobrar consciencia de forma repentina de la punzante presión que siento en la vejiga. Necesito aliviarme cuanto antes.


  —O sea que me quieres acompañar a mear pero el del lado marica soy yo, ¿no? —dice Raül.


  —Anda, vamos, que te dejo que me la mires un rato y me dices si la tengo más grande que Dani —le digo, mientras echo a caminar a través de la abarrotada pista, hacia un pequeño pasillo a un lado del cual se extiende una infinita hilera de mujeres frente a la puerta con el letrero «LADIES». La otra puerta, con el cartelito de «GENTLEMEN», está accesible, libre de colas.


  Con un empujón de la puerta, me adentro en el servicio y soy de inmediato recibido por el húmedo calor y el acre y denso olor de la orina, el sudor y el alcohol, mezclado con otros aromas más difíciles de identificar. El hedor se instala en lo más profundo de mis fosas nasales mientras avanzo, seguido por Raül.


  En lugar de los habituales mingitorios que uno se espera encontrar en cualquier lavabo público, aquí, una pared está ocupada, a modo de urinario colectivo, por una especie de larga plancha de acero inoxidable, ligeramente inclinada, por la que resbala de forma constante una fina película de agua que cae hasta el desagüe que tiene más abajo, en el suelo. Cada esquina está ocupada por un hombre, entre los cuales hay el espacio justo para que Raül y yo nos instalemos en la zona central.


  Mis dedos deshacen el cierre del cinturón, desabrochan el pantalón y se introducen en el calzoncillo para sacar mi pene. Lo apunto a la plancha de metal y, tratando de ignorar el extraño hormigueo que invade mi nuca, me lo acaricio lentamente con el pulgar en un intento de persuadirlo para que libere al fin la orina que estira dolorosamente las paredes de mi vejiga. Al mismo tiempo, mi mano izquierda me masajea y presiona el bajo vientre.


  Veo cómo la orina comienza a emanar de mi pene, acompañada por un placentero cosquilleo que me lame la entrepierna. Todavía con el extraño hormigueo que me araña la nuca, trato de disfrutar de la grata sensación de mi vejiga al vaciarse poco a poco, pero hay algo que me molesta. Hay algo extraño. Algo…


  Mis ojos se desvían a mi izquierda y se topan de lleno con el rostro del hombre que está meando a mi lado. Es un chaval joven, cuatro o cinco años menor que yo, dos dedos más alto y bastante delgado, rostro perfectamente afeitado y cabello negro, muy corto. Arqueo las cejas al darme cuenta de que los ojos del joven tienen toda su atención puesta en la mano con la que me estoy sujetando el pene. No contento con eso, puedo ver cómo el desconocido se muerde ligeramente el labio inferior.


  Aparto a toda velocidad la vista. Un fuerte calor invade mi cuerpo. Mi pene, que no ha dejado aún de liberar el intermitente torrente de orina, parece moverse casi imperceptiblemente. Siento cómo, entre mis dedos, mi miembro empieza a notarse algo más grueso, algo más pesado. Frunzo el ceño y, de reojo, echo un vistazo al desconocido. Veo cómo asoma la lengua entre los labios de aquel chaval, cuyos ojos grises siguen clavados en mi entrepierna mientras, por fin, termino de orinar, un extraño fuego ardiendo en mis mejillas. Tras tres potentes sacudidas, me la guardo —ahora visiblemente más gorda que un minuto atrás— bajo la ropa interior y el pantalón.


  E, incapaz de contenerme, me giro. Miro de frente al desconocido, que me devuelve una mirada con una casi invisible sonrisa en la comisura de sus húmedos labios. Me muerdo la lengua, aprieto los puños y, finalmente, le espeto:


  —¿Qué coño mirabas, tío?


  Los ojos del desconocido se clavan en la pared frente a él. Yo resoplo y niego con la cabeza.


  —¿Estás sordo? Te he preguntado que qué mirabas.


  —No estaba mirando nada —responde el chaval, los ojos aún fijos en la pared.


  —Me estabas mirando el rabo —digo yo, dando un paso al frente y sin hacer caso de la voz de Raül detrás de mí, que me pide, con gran razón, que me relaje. Pero yo no puedo relajarme. Crece una hoguera en mis mejillas, en mis manos, en mi pecho y, por algún motivo, también en mi entrepierna. Una hoguera que nunca había ardido así en mí.


  —No, no te estaba mirando nada —insiste el joven, que termina de orinar y sus ojos encuentran por fin los míos.


  —¡Y una mierda, si se te salían los ojos! ¡Solo te ha faltado ponerte de rodillas y empezar a mamármela, maricón! —exclamo. Agarro mi abultada entrepierna y doy otro paso al frente. Estoy tan cerca del desconocido que no necesito imaginar el cítrico aroma que desprende su piel.


  El hombre de ojos grises arquea las cejas, niega lentamente con la cabeza y levanta las manos.


  —Mira, me voy —dice, dándose la vuelta y dirigiéndose a la puerta del lavabo. Yo hago ademán de seguirlo, pero una gran mano que se cierra con firmeza alrededor de mi brazo me detiene y me fuerza a dar media vuelta.


  Es la mano de Raül. Me está mirando con el ceño fruncido:


  —Tío, te has pasado un poco, ¿no te parece?


  —Ese puto maricón me estaba mirando el rabo, macho. Si se estaba hasta relamiendo, joder —digo. Mi cuerpo entero palpita.


  —A lo mejor te ha parecido que te miraba la polla, pero igual miraba a otro lado —razona Raül, pero yo niego efusivamente con la cabeza.


  —Que no, hostia, que me la estaba mirando.


  —Vale, si tú lo dices —acepta Raül, que se encoge de hombros—. Pero es algo normal, ¿no? No significa que sea gay. O maricón, como dices tú. Yo también lo hago a veces.


  —¿Qué es lo que haces a veces? —le pregunto, con una ceja arqueada, mientras ambos nos dirigimos a la salida del lavabo.


  —Mirarle la polla al del meadero de al lado —dice como si tal cosa. Noto que mis cejas se funden con mi cabello de tan arqueadas que están—. Yo qué sé, lo normal. Por comparar, ¿no?


  —Sí, sí, lo más normal del mundo —respondo, incapaz de evitar soltar una leve carcajada—. Joder, cómo está el patio. Igual sí que me he pasado un poco, ¿no?


  —Pues sí. El pobre chaval se ha quedado blanco —coincide Raül.


  —Y le han faltado piernas para salir pitando —añado. El calor de mis mejillas se ha templado ya, pero mi entrepierna emana aún un calor casi insoportable. ¿Qué le pasa a mi polla?


  —Ah, y no —dice Raül.


  —¿No? ¿No qué? —pregunto. Ambos retomamos nuestros puestos junto a la barra del bar.


  —Lo que me has preguntado antes de entrar en el baño. No, Dani no la tiene más grande que tú.


  —¡Mira que eres mariquita, eh! —exclamo. Como respuesta, Raül intenta, en modo jocoso, besarme en los labios y llevar sus manos a mi culo. Yo, como puedo, me zafo de él. Ambos reímos a carcajadas, sin control.


  DOS


  El reloj que abraza mi muñeca marca las cinco y media de la mañana cuando la llave se desliza, con terrible torpeza, en la cerradura. Yo, a tientas, cruzo el pasillo, con terrible torpeza, hasta la habitación. Sin siquiera encender la luz, dejo el teléfono móvil y la cartera sobre el escritorio, con terrible torpeza, junto a la caja con los regalos devueltos, me quito la camisa, los zapatos, los pantalones, con terrible torpeza. Vestido tan solo con mi ropa interior, encuentro la cama, con terrible torpeza, y me dejo caer sobre ella, con terrible torpeza. Cierro los ojos.


  Cuando los abro de nuevo, vuelvo a estar en el lavabo de la discoteca, de nuevo orinando profusamente, con el desconocido a mi izquierda que, igual que antes, me mira la entrepierna con una más que evidente fascinación.


  —¿Otra vez estás igual? ¿Qué cojones te pasa con mi polla, macho? —exclamo.


  —Pero ¿qué dices, tío? —responde el desconocido.


  —Que otra vez me la estás mirando. Y vuelves a relamerte. ¿Qué te pasa? —le pregunto, mientras me acaricio la polla que, muy despacio, comienza a cobrar vida, creciendo en longitud y grosor—. ¿Es que tienes hambre? ¿Es eso lo que te pasa? ¿No te dan de comer, o qué?


  —Pues, ya que lo dices, sí que tengo hambre, sí. De hecho, un buen pollón entraría ahora de puta madre…


  Yo sonrío y me giro para mostrarle al chaval de ojos grises mi polla, ya completamente rígida, caliente, expectante. La punta de la lengua del desconocido le recorre los labios, los ojos fijos en mi pétrea erección, que apunta directamente la húmeda boca entreabierta del chaval, donde arde en deseos de perderse.


  —Pues aquí tienes un buen pollón, y es todo para ti.


  El joven da un paso al frente y se queda mirando mi polla unos instantes. La impaciencia y expectación se apoderan de mí. Pongo las manos sobre los hombros del desconocido.


  —¿A qué coño esperas? ¡De rodillas, ahora! —vocifero. Mi voz resuena a mi alrededor mientras empujo al chaval hacia abajo con fuerza. Él cae de rodillas con pesadez, sus labios a milímetros de mi polla, que se estremece nada más sentir su caliente respiración a tan escueta distancia―. A comer.


  El joven abre la boca y su dulce aliento me acaricia la polla. Suspiro. Mis manos sujetan la cabeza del desconocido, lo empujo hacia mi erección. El desconocido saca la lengua y con ella me roza la punta del rabo. Una oleada de placentero calor me inunda. Cierro los ojos.


  Cuando los abro de nuevo, vuelvo a estar en la cama del dormitorio de mi infancia, mi pecho desnudo envuelto en un sudor frío, mi respiración acelerada. Me incorporo como puedo ―la cabeza me da mil vueltas―, y enciendo la luz. Sí, no hay duda: estoy en mi dormitorio. Estoy solo, nadie comparte este espacio conmigo. El desconocido no está aquí, menos mal. Me llevo la mano a los calzoncillos. Mis pulmones sueltan un profundo suspiro de alivio. Mi pene duerme.


  Joder, no vuelvo a beber en la puta vida. Vaya sueñecito…


  Apago la luz nuevamente y me tumbo de lado. Caigo dormido una vez más en cuestión de segundos y, esta vez, mis sueños se mantienen bien alejados de aquel baño y de aquel joven de ojos grises.


  Me despierto bien entrado el mediodía. Del sueño de anoche queda tan solo un ligero y emborronado recuerdo. Me levanto con un débil dolor de cabeza y lo primero que hago es echarle mano al móvil y ponerme a buscar un sitio donde vivir. No tengo planeado quedarme aquí más tiempo del que sea estrictamente necesario.


  La búsqueda de habitación, sin embargo, se dilata en el tiempo más de lo que me gustaría y, dos semanas después de romper con Sara, sigo viviendo con mi madre. Pero esta tarde, en mi descanso en el trabajo, encuentro un anuncio que no está nada mal: una habitación en un piso céntrico de dos habitaciones. Las imágenes que acompañan al anuncio muestran un piso amplio, luminoso, limpio, perfectamente equipado. Y el precio es más que razonable. Sin pensarlo dos veces, pulso el botón «CONTACTAR» y de inmediato se abre un chat en blanco:


  (17:28) ALAN: Hola, pregunto por la habitación que alquilas. ¿Sigue disponible?


  El anunciante no responde y mi descanso ya se acaba. Guardo el teléfono en la taquilla y me dispongo, una vez más, a recorrer mesa tras mesa, tomando y entregando pedidos, de arriba para abajo, sin posibilidad de respirar siquiera, durante cinco largas horas antes de poder volver a casa, quitarme los incómodos zapatos y tumbarme.


  Hoy es un día más lento de lo habitual, por suerte, de modo que, a diferencia de ayer, por ejemplo, salgo por la puerta del restaurante exactamente a la hora estipulada por mi contrato, ni un minuto más tarde y, para variar, mis pies deciden que el trajín de hoy no ha sido mortal de necesidad y no me piden clemencia.


  De camino al coche, echo un vistazo al móvil. Dos notificaciones aparecen reflejadas en la pantalla de bloqueo. La primera es del anunciante, que al fin ha respondido:


  (19:02) ????: Hola, sí, aún está disponible.


  (19:37) ????: ¿Te interesa?


  (22:35) ALAN: Disculpa, acabo de salir de trabajar.


  (22:36) ALAN: Sí, me interesa, la verdad es que me corre bastante prisa.


  (22:37) ????: ¿Sí? Pues mira, resulta que eres el primero que me habla preguntando por la habitación y a mí también me corre algo de prisa. ¿Te va bien venir mañana a ver el piso? Y, si te convence, te puedes instalar mañana mismo.


  (22:40) ALAN: Ostras, pues genial. Sí, mañana por la mañana me acerco. Y, ya te digo que si las fotos no engañan, sí que me convence, así que…


  (22:41) ????: Guay, pues, te mando la dirección ahora. Y, no, las fotos no engañan, ya lo verás.


  (22:42) ALAN: Gracias. Pues hasta mañana.


  (22:42) ????: Chao.


  Entro en el coche, mis dedos aprietan el volante. Lo siento frío contra la piel. Antes de arrancar, sin embargo, mi mente recupera el recuerdo de una segunda notificación en el móvil. Me da un vuelco al corazón percatarme de que proviene de Tinder. «¡Alguien te ha dado “Súper Like”!».


  —¿Y qué coño es eso? —me pregunto en voz alta, mientras abro la aplicación, que me muestra, una vez más, una nueva pila de tarjetas con distintos perfiles de mujeres. Sin entender esto del «Súper Like», descarto tarjeta tras tarjeta, hasta que doy con una que me llama poderosamente la atención, no tan solo por la imagen, sino por el destello azul que rodea la tarjeta. Entiendo que esto es el «Súper Like», una especie de «Like» en esteroides. La chica ha visto mi perfil y, por lo visto, le ha gustado mucho.


  Fijo mi atención en la foto de la mujer: pelo negro, rizado, ojos ambarinos, tez morena, sonrisa resplandeciente de carnosos labios rojos, tras los cuales asoman unos dientes blancos, brillantes, rectos. Según la tarjeta, la mujer se llama Irene y tiene 28 años. 


  Un par de años menos que yo, guay. Y… no está nada mal. De hecho… está buenísima.


  Mi pulgar revolotea a milímetros de la superficie de la pantalla. No lo tengo del todo claro.


  —Mira, que sea lo que tenga que ser —digo mientras deslizo la tarjeta hacia arriba, lo cual equivale a uno de esos Súper Like. De inmediato, la pantalla del móvil me informa de que, ahora que ambos nos hemos ―súper― gustado mutuamente, podemos entablar una conversación.


  Con una extraña sensación gélida en las puntas de los dedos, tecleo un simple:


  (22:47) ALAN: Hola, Irene. ¿Qué tal?


  El día amanece cálido. El sol reluce orgulloso, envuelto por el azul vivo del cielo desnudo de nubes. Maleta en mano, me alejo de casa de mi madre tras haberme despedido de ella. Todavía no he visto el piso, pero tengo una corazonada; algo me dice que ese es el piso en el que debo entrar a vivir.


  Además, la idea de vivir con mi madre durante mucho más tiempo no es algo que me arranque ningún salto de alegría. No es porque no tenga buena relación con ella ―al contrario―, sino porque, como es evidente, tras años independizado, no es plato de buen gusto para mí tener que volver a vivir aquí.


  El coche arranca con su suave runrún y me pongo en marcha al que sé, con certeza, que será mi nuevo hogar. El anunciante me compartió anoche la dirección y no está lejos, a unos meros diez minutos, siempre y cuando el tráfico sea benevolente. Por lo que he tenido tiempo de investigar, se trata de un cuarto piso, tiene azotea y se encuentra justo enfrente de un gran parque. Tan solo espero que mi compañero de piso sea alguien normal.


  Una deliciosa sensación cercana a la euforia me acaricia al descubrir que, además de encontrarse el piso en una muy buena zona de la ciudad, es fácil encontrar aparcamiento; no me ha llevado más de tres minutos dar con una plaza libre. Me apeo y por un momento considero subir al piso con la maleta directamente, pero decido que lo mejor será conocer primero a mi futuro compañero, ver la habitación y el piso en general y, ya después, volver al coche a por mis cosas.


  Cruzo la acera y me aproximo al edificio. Pulso el botón del cuarto segunda y, tras escasos segundos, una voz me habla por el telefonillo:


  —¿Quién es?


  —Hola, soy Alan. Estuvimos hablando ayer, por lo de la habitación.


  —Ah, sí, te abro —dice la voz y un estridente zumbido me abre el acceso al luminoso y amplio interior del edificio. Un gran espejo abarca toda la pared derecha y, a la izquierda, se encuentran las escaleras, en el hueco de las cuales se aloja el ascensor. Echo un vistazo a las escaleras. No. No pienso subir cuatro plantas a pie. Pulso el botón del ascensor.


  Al llegar al cuarto piso, me dirijo a la puerta marcada con el número «2», que me aguarda entreabierta. Mis nudillos chocan contra la lisa superficie de madera oscura y la puerta se abre con un silencioso susurro.


  Un hombre joven, delgado y ligeramente más alto que yo me mira con sonrientes ojos grises. Parpadeo. Este chaval… No. Seguro que me estoy confundiendo.


  —Hola, ¿qué tal? —dice el joven. Tiende una mano de finos y largos dedos para que se la estreche—. Me llamo Sam, encantado. Alan, ¿verdad?


  —Eh… Ah, sí, sí, me llamo Alan. Un placer —respondo, y le estrecho la mano. Siento que el agarre firme de sus dedos me envuelve la mano. Sam sonríe. ¿No se acuerda de lo del baño de la discoteca? ¿No me reconoce?


  Tal vez me estoy confundiendo. Tal vez lo que pasa es que Sam solo se parece al tío que me miró el rabo con descaro aquella noche y ya está. Tal vez no es él.


  Pero, esos ojos grises… No. No. Tiene que ser él, estoy seguro.


  —Bueno, tío, pasa, que te lo enseño. A ver si te gusta —dice Sam, haciendo un gesto para que cruce el umbral.


  El piso es, tal y como mostraban las fotos, amplio, luminoso y muy limpio. El pequeño recibidor se abre en un amplio salón comedor con un gran ventanal con vistas al parque. Dos mullidos sofás forman una ele frente a un gran televisor. La cocina es igualmente luminosa, con una ventana más pequeña que también da al parque.


  —Solo hay un cuarto de baño, pero si nos organizamos bien no tiene que haber problema, ¿no? —dice Sam mientras abre una puerta del pasillo que empieza al otro lado del salón para revelar un impoluto cuarto de baño. El reflejo sonriente de Sam me devuelve la mirada desde el gran espejo.


  —Claro, sin problema —digo—. Y, ¿la habitación?


  —Sí, mira, es esta —responde Sam. Gira sobre sus talones y abre la puerta que hay frente a la del baño—. La mía es la de al lado —añade, mientras ambos nos adentramos en el dormitorio. Un pequeño escritorio de madera frente a una ventana cubierta con una cortina blanca que difumina la luz del sol que se filtra a través de la persiana es lo primero que me recibe. Tras eso, veo que a la derecha hay un gran armario y, a la izquierda una cama de matrimonio.


  —Hostia… —murmuro, las cejas arqueadas.


  —¿Qué te parece?


  —Pues que está de puta madre —respondo. Mis ojos se encuentran con los de Sam, que me sonríe.


  —Entonces, ¿te quedas?


  Una pequeña parte en lo profundo de mi mente me dice que no responda todavía. Que me lo piense bien. Al fin y al cabo, estoy convencido de que Sam es el chaval de la discoteca. Aunque, por otra parte, él no parece reconocerme. Y… joder, es que no encontraré nada igual que esto ni en mil años. No puedo volver a casa de mi madre…


  —Pues sí, tío, me quedo —digo, tendiéndole la mano a Sam. Éste, en lugar de estrechármela, me rodea con los brazos en un poderoso abrazo, su mano contra mi espalda. Siento una parálisis momentánea.


  —De puta madre —dice Sam antes de romper el abrazo—. Ay, perdona, tío, soy un poco efusivo a veces.


  —Tranqui, no pasa nada.


  —Guay —responde él, sin dejar de sonreír—. Bueno, ¿cuándo te quieres instalar? La habitación está disponible para entrar ahora mismo, ya lo ves.


  —Pues tengo la maleta en el coche.


  —Hostia, pues genial. Bueno, en lo que tú vas a por ella y te instalas, yo voy a preparar algo de comer, ¿vale?


  —Ah, no te molestes.


  —Nada, me gusta cocinar, no te preocupes. Luego friegas tú los cacharros y en paz, ¿vale?


  —Vale, guay —digo.


  Diez minutos son más que suficientes para bajar hasta el coche, volver a mi nuevo dormitorio con la maleta y vaciar sus contenidos en el amplio armario que tengo, por primera vez en años, a mi completa disposición. Tras la breve mudanza, me recuesto en la cama, la cabeza todavía en Sam, en cómo es del todo imposible que no sea él el chico de la discoteca. Aunque no se acuerde de mí, creo que le debo una disculpa. Mi reacción fue del todo desproporcionada.


  Antes de eso, sin embargo, mi atención se desvía a mi teléfono móvil; anoche saludé a la chica de Tinder, pero no respondió. Quizás ahora haya recibido respuesta. Al abrir la aplicación, me encuentro con que, en efecto, Irene ha respondido:


  (AYER - 22:47) ALAN: Hola, Irene. ¿Qué tal?


  (12:29) IRENE: ¡Hola! Pues bien, echando un vistazo a tus fotos.


  (13:03) ALAN: ¿Ah, sí? ¿Y qué te parecen?


  (13:04) IRENE: Pues que no estás nada mal, la verdad.


  (13:04) ALAN: Vaya, gracias. Tú también eres muy guapa.


  Me paso varios minutos observando la escueta conversación, incapaz de encontrar nada más que añadir. Irene, por su parte, tampoco parece muy abierta a hablar, al menos no en este preciso momento. Con un suspiro, cierro la aplicación al tiempo que la cabeza de Sam asoma por la puerta:


  —¿Tienes hambre? La comida ya está —dice. Al abrir la puerta, Sam ha arrastrado consigo un delicioso aroma. Mi nariz capta el tomate, la cebolla, la carne…


  —Qué bien huele —digo, mientras me dirijo al comedor con Sam.


  —Es lasaña —explica él. Señala a la mesa, donde esperan dos generosas montañas de humeante lasaña.


  —Hostia, menuda pinta, ¿no? ¿Qué eres, un cocinitas? —digo, tomando asiento. Sam ríe.


  —Bueno, me gusta cocinar, y no se me da mal. Que aproveche.


  Es la mejor lasaña que he comido en mi vida. Aun humeante y ardiente, soy incapaz de no engullirla con avidez, como si llevara en ayunas días enteros. Sam me mira, divertido, mientras se come su ración con mayor mesura y compostura que yo.


  —Perdona, es que está de puta madre.


  —Me alegro —Sam vuelve a reír. Yo aparto mi atención de la lasaña por un instante. Tengo que decírselo.


  —Oye, Sam.


  —Dime.


  —Nada, que… Es que creo que ya nos conocemos. —Sam arquea las cejas.


  —Ah, ¿sí? ¿De dónde?


  ―Pues… ¿Tú no fuiste hace un par de semanas a la Rozlin?


  —Sí… —responde Sam dubitativo, analizando mi rostro. Su expresión cambia imperceptiblemente, parpadea un par de veces, frunce el ceño.


  —¿No se te encaró un tío en el baño diciendo que le estabas mirando el rabo?


  —Hostia. Eres tú, es verdad —repone Sam, boquiabierto.


  —Mira, aquella noche yo no estaba bien, me acababa de dejar mi novia y mis colegas me dejaron beber más de la cuenta. Me pasé un poco contigo. Perdona —digo. Mientras hablo, escaneo los ojos grises de Sam, que me sonríen con amabilidad.


  —Tranquilo, tío, no pasa nada. Ya ni me acordaba, la verdad —dice Sam—. De todas formas, yo me lo busqué.


  —¿Qué dices?


  —Bueno, entiendo que no te hiciera gracia que un tío que no conoces de nada se te quedara mirando el rabo mientras meabas.


  —O sea que sí que me lo estabas mirando, ¿no? —digo. Noto que se me acelera el corazón.


  —A veces se me van los ojos —admite Sam—. Tengo debilidad por los pelirrojos, qué se le va a hacer. Pero no te preocupes, no volveré a incomodarte ni a hacerte sentir violento. Es que, en el baño, me dio la impresión de que…


  —¿La impresión de qué? —pregunto, recogiendo los platos ya vacíos.


  —De que eras de los míos, no sé —dice Sam, que se encoge de hombros.


  —¿Cómo que de los tuyos?


  —Sí, tío. Gay. Me pareció que eras gay.


  —¿Pensabas que yo era gay? —digo, y mi tono de voz se eleva más de lo que me habría gustado.


  —Sí, pero no pasa nada. Ya veo que no lo eres, no te preocupes.


  No doy con las palabras adecuadas para responderle, de modo que, en silencio, me dirijo a la cocina para fregar los platos mientras Sam, con esa indeleble sonrisa, se tumba en el sofá más grande a ver la tele. Tras varios minutos de agua y espuma, me dirijo de vuelta al comedor. Él sigue allí, espatarrado sobre el sofá, ocupándolo entero para sí.


  —No sé si es buena idea que me quede aquí —digo—. Voy a recoger mis cosas y a buscar otro sitio.


  —Pero ¿qué dices, tío? —responde Sam, que se incorpora de inmediato—. ¿Qué pasa? No será porque soy gay.


  Lo miro durante un largo segundo. Sam se frota los ojos, pone las manos en el aire.


  —A ver, Alan —dice, de pie frente a mí—. Me gustan los tíos, vale. Pero ¿y qué? ¿Qué pasa, que por ser gay ya tengo que meterme en tu cama a violarte por las noches? ¿Tú que eres hetero haces eso con todas las tías a las que conoces?


  —No.


  —Pues ya está, macho —dice Sam. Me da un suave puñetazo en el pecho y sonríe—. No tienes que preocuparte por eso. Yo te voy a respetar. Y espero que tú también me respetes a mí. Anda, acuéstate un rato, que falta te hace; menudas ojeras.


  —Vale. Y… bueno, que… perdona otra vez —repongo. Sam sonríe y niega con la cabeza.


  —Perdonado quedas —responde el hombre de ojos grises, riendo entre dientes. No tarda en volver a centrar su atención en la televisión mientras yo me dirijo al dormitorio. Sam tiene razón: estoy reventado. Lo mejor será que descanse, más aún teniendo en cuenta que mañana me espera un largo día en el trabajo.


  A primera hora de la mañana, apago el despertador tan rápido como puedo. Procuro evitar que el estridente tono se extienda hasta la habitación contigua, donde deduzco que Sam sigue durmiendo. Abandono la habitación, bostezando y con los párpados pegajosos, y arrastro los pies hasta el cuarto de baño. Aquí, pierdo los calzoncillos en el suelo y alivio mi vejiga en un poderoso e interminable torrente que repiquetea, estruendoso, en el retrete. Junto con la orina que abandona mi cuerpo, parece que se escapa el sueño con el que todavía cargan mis huesos, aun tras el reparador sueño de casi nueve horas.


  Sin desayunar —ya tendré tiempo de picar algo en el descanso—, abandono el piso y conduzco, aún ligeramente somnoliento, en dirección al restaurante en el que hace un par de años que trabajo como camarero. A pesar de no tratarse, ni por asomo, del trabajo de mis sueños, no tengo motivos reales por los que quejarme. Sí, mis turnos suelen alargarse más de lo que deberían, pero tengo un sueldo que, sin ser una fortuna, no es para nada desdeñable y es un trabajo que me mantiene activo y en movimiento durante todo el día, lo cual es ideal, sobre todo desde que Sara me dejó hace ya un mes: ocupado como estoy tomando pedidos y caminando a toda prisa de acá para allá cargando con gigantescos cuencos rebosantes de ardiente pasta, ensaladas, bistecs y demás, poco tiempo le queda a mi mente para ocuparse de acudir a aquel feliz pasado que tan rápida e inesperadamente se deshizo y escapó de mis manos.


  Llevo dos semanas en el piso con Sam y, aunque debo admitir que los primeros días fueron algo incómodos ―yo no podía dejar de pensar en aquella noche en la discoteca―, no tardé en sentirme más que a gusto en su presencia. Es un tío de puta madre y, aunque a veces siento que me está echando los trastos, supongo que no es más que su «efusividad», como el la llama.


  Con Irene, la chica de Tinder, las cosas van… lentas. No creo que lleguemos a nada. El sábado pasado me invitó a tomar una copa. Pensé que, después, me llevaría hasta su casa, pero lo único que hizo fue comerme los morros en su portal y dejarme allí plantado con un dolor de huevos de la hostia. La paja de aquella noche fue… monumental. Desde entonces, nuestras conversaciones son cada vez más dispersas y escuetas. Creo que no le acabé de gustar. Una pena, porque está muy buena…


  La genialidad del jefe —abrir el restaurante a las nueve y servir desayunos— demostró ser un éxito rotundo desde el primer día. Hoy, parece que la ciudad entera ha decidido atestar el restaurante para desayunar. En las primeras tres horas de mi turno ya he tenido tiempo de recorrer el salón varios centenares de veces a un frenético ritmo, de mesa en mesa, hasta la última de ellas ocupada por impacientes clientes necesitados de tazas de té, cafés con leche o un enorme cruasán.


  Joder, verás cómo voy a acabar hoy…


  Miro el reloj; todavía me quedan dos tercios del turno y ya comienzo a sentir la característica tirantez en los talones y gemelos que siempre antecede a un intenso e insoportable dolor de pies. Por suerte, ahora es el momento de mi primer descanso del día. Dispongo de media hora para sentarme y llenar mi estómago con algo mínimamente sólido. Me retiro a la cocina, un enorme bollo de chocolate en una mano, una taza de café ardiente en la otra y me siento en una esquina a disfrutar de mi desayuno, todo sin apartar la vista del reloj.


  Desayuno terminado, es hora de regresar al imposible ajetreo y tremendo alboroto que invade el restaurante y que solo parece ir a más y más a medida que se acerca el mediodía y, con él, las comidas. A la tirantez en mis talones se suma una desagradable presión en las plantas de mis pies mientras reanudo mi carrera de obstáculos entre mesas, sillas y comensales.


  Solo dos horas para el segundo descanso. Trato de ignorar cómo la tirantez se comienza a arrastrar a lo largo de los tobillos, cómo la presión se desliza a lo largo de las plantas de los pies y hasta los dedos, que comienzan ya a dejar escapar lastimeros quejidos apenas audibles en esta carrera sin fin.


  Cuando llegue a casa creo que voy a ir directo a la cama. Bueno, directo no. Primero me pasaré por el baño; una buena paja cae fijo. Mi mente divaga a la última vez que follé. Por supuesto hace ya un mes de eso. Fue el día que Sara me dejó. No. Ahora no es momento de pensar en eso. Ahora que he terminado el segundo descanso, solo queda un último esfuerzo, por más que mis pies pidan ya a gritos que me detenga; tres horas. Eso es lo que me separa de mi libertad. Solo tengo que seguir centrado en tomar pedidos y repartirlos a las mesas correspondientes, recoger los platos y vasos vacíos de las mesas durante horas y media, limpiar restos de vino, salsa o café derramado, caminar más rápido solo dos horas más…


  El dolor me está matando. Noto que mis pies se hinchan dentro de los zapatos, como si buscasen una inexistente vía de escape, pero lo único que sucede es que al dolor se le suma una incómoda estrechez, un desagradable calor y un terrible sudor. Pero solo falta una hora y media y me convenzo de que puedo ignorar el dolor que ya asciende casi hasta mis rodillas durante una hora más. Cuando apenas quedan treinta minutos para terminar mi turno, veo que mucha gente ya está abandonando el restaurante, cada vez quedan menos mesas llenas. Los quince minutos que me quedan pasarán rápido. Yo puedo, aunque el dolor comienza a tomar el control de mi cuerpo.


  Diez minutos. Recoger el té sin terminar. Ocho minutos. Cobrar a los comensales de la ocho. Seis minutos. Siento los sudorosos pies cocerse en los zapatos mientras mi interior grita de dolor, pero solo debo aguantar cuatro minutos más, y ya no quedan mesas ocupadas, si recojo rápido podré irme…


  El reloj marca las ocho y media de la tarde y creo que voy a llorar de alegría. Mi turno de doce horas ha terminado al fin con la llegada de mi compañera Susana, que se encargará de ocupar mi puesto durante la peor parte de la jornada; las cenas.


  Cada paso hasta el coche es un suplicio, pero lo aguanto como puedo y, finalmente, el asiento del coche me recibe, lo que otorga a mis pies un temporal descanso antes de tener que ponerme a conducir. Recorro la ciudad en coche, con la única idea de llegar a casa para poder deshacerme de los malditos zapatos, aliviar la pesadez que tengo acumulada en los huevos y tirarme en la cama.


  El aparcamiento más cercano que encuentro está detrás del parque. Maldiciendo por lo bajo, abandono el vehículo, recorro el parque casi cojeando, cruzo la acera, abro la puerta, espero al ascensor. Los últimos pasos a través del rellano se hacen eternos, casi como si la puerta del piso retrocediese dos pasos por cada uno que yo avanzo.


  La llave gira en la cerradura y, antes de entrar, yo ya me he deshecho de las zapatillas con dos poderosas patadas. Estas caen abandonadas en mitad del recibidor mientras la cabeza de Sam asoma desde la puerta del salón.


  —¿Mal día en el curro? —pregunta Sam, su sempiterna sonrisa grabada en los labios.


  —Doce horas corriendo como una gallina sin cabeza, tú me dirás —respondo mientras cojeo hasta el comedor—. Tengo los pies muertos. Hazme el favor y arráncamelos, me dolerá menos —digo. Me dejo caer, desplomado, sobre el sofá pequeño. Mis pies cuelgan más allá del borde, los dedos flexionándose y retorciéndose lentamente.


  —Hombre, arrancártelos no —dice Sam—, pero un masaje sí que te puedo dar, si quieres. ¿Te apetece una birra? —Se levanta y empieza a dirigirse a la cocina.


  —Bueno, venga —respondo. Segundos más tarde, Sam reaparece con una lata de cerveza en cada mano, me entrega una y toma asiento en el sofá grande—. Gracias. —Abro la lata y le doy un largo trago. El amargo sabor impregna mi lengua y paladar y el frescor es un momentáneo alivio para mi cansancio. Suspiro, satisfecho.


  —Bueno, ¿qué dices? —pregunta Sam.


  —Qué digo, ¿de qué? —digo. Sam hace un gesto con la cabeza hacia mis pies.


  —Que si quieres un masaje.


  —¿Eh? Ah, bueno, no sé, tío… Me parece un poco raro, ¿no?


  —¿Raro por qué? —dice Sam, mientras se hace a un lado y señala el hueco que ha dejado en el sofá grande—. Anda, ponte aquí. Que no pasa nada, macho, es un masaje y punto.


  —¿Seguro? —digo, dubitativo, pero me levanto del sofá pequeño para sentarme en el grande, junto a Sam.


  —Que sí. Si no te mola lo dejamos y ya está. Venga —dice, dándose una palmada en la pierna—, dame los pies.


  Sin tenerlas todas conmigo, elevo las pesadas piernas y coloco los pies sobre el regazo de Sam. Doy un segundo sorbo a la cerveza mientras el joven de ojos grises acerca las manos a mis empapados calcetines.


  —¿Y si me lavo un poco antes? Están sudadísimos —repongo, y hago ademán de llevar los pies al suelo, pero las manos de Sam se cierran alrededor de mis tobillos.


  —Relájate, macho. Tú tranqui. No me molesta el sudor, todos sudamos.


  —Bueno, tú mismo —concedo. Observo cómo los dedos de Sam se deslizan por mis tobillos y me recorren los empeines, acercándose a los dedos de los pies.


  Me retuerzo, el aire de mis pulmones escapa a toda velocidad por la nariz. Sam me mira con las cejas arqueadas.


  —¿Qué te pasa?


  —Que me haces cosquillas.


  —Pues sí que estás tú bien, si apenas te he empezado a tocar —responde Sam, cuyas manos se deshacen primero de mi calcetín izquierdo y después del derecho antes de dejarlos caer al suelo—. Vamos a ver…


  Las manos de Sam sostienen con firmeza mi pie derecho, sus pulgares presionan la planta en rítmicos y lentos movimientos, desde el centro y moviéndose hacia abajo, hasta llegar al talón. Yo, mientras tanto, procuro hacer caso omiso de los espasmos. Procuro respirar con calma y relajarme al tiempo que Sam centra su atención en mi pie izquierdo. Sus largos y delgados dedos me acarician y presionan el empeine, los lados, la planta, me frotan con sutiles movimientos circulares. Toda su atención está vertida en mis pies mientras yo observo y hago un gran esfuerzo por ignorar las cada vez más poderosas cosquillas.


  —¿Cómo vas? —pregunta Sam, las yemas de sus dedos cerradas ahora sobre los dedos de mis pies. Los estira con suavidad, los rota, los mueve en pequeños círculos.


  —Joder, me estás matando a cosquillas, cabrón —respondo, y al fin cedo a los espasmos que trataba de contener. Mis sonoras carcajadas inundan en el salón.


  —Va, relájate. Verás cómo cuando termine ya no te dolerán.


  La mano derecha de Sam me frota con determinación el pie derecho, lo recorre desde el talón a los dedos, mientras la mano izquierda me hace lo propio en el otro pie. Mis espasmos y risas parecen ir en descenso y es ahora cuando empiezo a sentir algo más que cosquillas allá donde pasan los dedos de Sam.


  Cuando el hombre de ojos grises presiona y frota mis talones, yo cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás. Mi respiración se torna lenta, profunda, sosegada. El calor de las manos de Sam se transmite a mis pies, y siento oleadas de alivio que me los lamen y empujan el dolor fuera, lejos de mi cuerpo.


  Sam se centra ahora en las plantas. Sus pulgares presionan con firmeza allá por donde pasan, recorriendo la longitud de mis pies con poderosos trazos de las yemas de sus dedos, que parecen susurrarme con suavidad, tras de sí queda un rastro cálido y suave. Mi garganta deja escapar un imperceptible jadeo, mientras, todavía con los ojos cerrados, me empapo del dulce calor que Sam insufla en mis pies y que comienza a extenderse ya por todo mi cuerpo.


  —Joder… —digo muy lentamente, con una media sonrisa, ojos aún cerrados—. No se te da nada mal.


  —¿Te gusta? —pregunta Sam. Los dedos de sus manos se entrelazan con los dedos de mis pies y los hacen girar hacia adelante y hacia atrás.


  —Sí —tengo que admitir tras un breve silencio.


  Y es que mis pies están ahora inundados en un placentero y dulce calor que ha logrado erradicar el dolor del largo día de trabajo. El calor, lentamente, se ha dedicado a ascender por mis tobillos, mis piernas, más allá de mis caderas y mi abdomen, para alojarse en mi ombligo y al fin, rozar titubeante mi entrepierna, que reacciona como si fuera ahí donde las manos de Sam me estuvieran tocando.


  Me muerdo el labio. El corazón se me acelera. Mientras las manos de Sam siguen aliviándome los pies, noto la sangre fluir en mi entrepierna. Debajo de los calzoncillos, apretada entre el muslo y los huevos, mi polla parece comenzar a engordar, a endurecerse. Respiro hondo. El placentero relax que Sam le regala a mis pies está llevando a mi cuerpo a reaccionar de forma inesperada. Debería parar esto. Pero esas manos en mis pies… joder, no quiero parar. Pero sí que quiero parar, esta situación está empezando a resultar demasiado rara.


  Abro los ojos y, tratando de que Sam no se percate, me observo la entrepierna. Joder, lo que me faltaba. Mis ojos ven, horrorizados, cómo un bulto palpita, totalmente rígido debajo de mi pantalón. Es hora de acabar con esto. Como si estuviera impulsado por un resorte, alejo los pies del regazo de Sam, que, perplejo, observa cómo me pongo en pie.


  —Bueno, muchas gracias por el masaje, ha estado de puta madre, ya casi ni me duelen los pies, pero creo que voy a ir a ducharme, y la verdad es que estoy reventado, así que lo más seguro es que me acueste temprano esta noche, me parece que no voy ni a cenar y, bueno, que gracias, tío, venga, adiós —balbucean mis labios a todo correr, sin detenerme a respirar mientras me alejo de Sam. Procuro en todo momento darle la espalda, puesto que mi prioridad ahora mismo es no permitirle ver el descomunal bulto entre mis piernas que amenaza con salirse del pantalón. 



  TRES


  Con andares torpes a causa de la presión de la ropa contra mi rigidez, me encierro en el dormitorio. Me recuesto en la cama y noto que mi insufrible e inoportuna erección no deja de palpitar bajo el pantalón, apretada y torcida en un incomodísimo ángulo que bordea lo doloroso. Maldigo por lo bajo mientras me desabrocho el pantalón y lo lanzo por los aires. Mis piernas beben del aire fresco de la estancia. El calzoncillo hace todo lo que está en sus manos por ocultar el tan prominente bulto que se esconde mi entrepierna. Lo siento palpitar, a la espera de que alguien se encargue de él.


  Cierro los ojos y procuro mantener la mente en blanco. Siento un desagradable calor en el rostro cuando mi mente me recuerda que la razón por la que mi polla ha despertado ha sido que Sam me estaba sobando los pies. Pero eso no significa nada. Estaba muy cansado, el masaje ―no puedo negarlo por más que quiera― ha estado bastante bien y me he relajado un poco más de la cuenta. Pero ya está. Esto se me va a bajar enseguida.


  Sin embargo, tras más de cinco largos y agonizantes minutos, mi erección sigue igual de rígida que al principio: palpita con insistencia y emana un intenso calor que me irradia los muslos. Mi mano se posa sobre el calzoncillo y mi polla, ansiosa como se encuentra en estos momentos, se estremece en un placentero cosquilleo.


  —Me cago en la puta, macho —susurro con la lengua entre los dientes, las aletas de la nariz dilatadas.


  El roce de la tela del calzoncillo contra mi erección se vuelve ya del todo insoportable, con lo que mis dedos lo desprenden de mi piel y lo tiran al suelo junto a los pantalones que he perdido hace unos minutos. Rodeada por gruesos, abundantes y rizados vellos rojizos, se alza imponente mi erección. No recuerdo haberla tenido tan dura ni tan caliente en toda mi vida, ni siquiera en mi adolescencia cuando el menor roce o pensamiento lograba prenderme como una mecha.


  —¿Pero tú por qué cojones te tienes que poner tiesa mientras un tío me manosea los pies? ¡Que es un tío, me cago en la hostia! ¿Desde cuándo te empinas tú por un tío? ¿Qué es lo que me he perdido? —mascullo a mi entrepierna. Mi puño se cierra con inmensa fuerza alrededor de mi polla, como si quisiera estrangularla. La poderosa presión de mi mano, sin embargo, tan solo me provoca un intenso y delicioso espasmo que logra arrancarme un silencioso gemido.


  Vestido tan solo con la camiseta, me pongo en pie. Cubro —no sin dificultad— mi erección con el calzoncillo y salgo de la habitación abriendo y cerrando la puerta con el mayor sigilo del que soy capaz de reunir, todo con tal de no alertar a Sam, que bajo ningún concepto puede verme en este estado. Por suerte para mí, la puerta del lavabo está justo enfrente de la de mi dormitorio. Con una sola zancada he abandonado el pasillo y, con otra, ya me encuentro en el cuarto de baño. Cierro la puerta muy despacio tras de mí, para no hacer el menor ruido, y aseguro el pestillo antes de volver a dejar caer al suelo la ropa interior. Y, esta vez, la camiseta también cae detrás.


  —A ver si con una ducha helada te relajas un poquito, hija de la gran puta —le digo a la erección que veo reflejada en el espejo, antes de darme la vuelta y caminar hasta la ducha. Mi polla da alegres saltos de un lado para otro con cada paso que doy.


  El frescor del agua se desliza desde la cabeza hasta los hombros, me impregna los brazos, el pecho y la espalda a medida que resbala lentamente para empaparme el vello escarlata que nace en el centro de mi pecho y desciende en una gruesa hilera por mi abdomen. El agua se abre paso más allá del ombligo, donde la densidad del vello aumenta hasta llegar a ocupar prácticamente cada milímetro de mi entrepierna. El pelo enmarca mi aún tenaz erección, de la que se arrancan dulces cosquillas con cada gota de agua que incide sobre ella antes de seguir su recorrido por mis tensos muslos. Tras de sí queda un húmedo rastro que desciende para lamerme los pies con suavidad antes de perderse, al fin, en el desagüe.


  Con suma parsimonia, me enjabono los hombros y el pecho. Después, llevo las manos cubiertas de espuma hasta las axilas antes de descender al abdomen. Mis dedos notan la tensión de los agotados músculos bajo la piel. Con un profundo suspiro, ignoro la entrepierna, donde mi polla parece a punto de estallar en llamas. En lugar de dirigir mis manos ahí, dejo que retrocedan para enjabonarme las nalgas a conciencia y luego desciendo por las piernas hasta los pies.


  Para cuando termino de aclarar mi cuerpo, no puedo seguir empeñado en retrasar lo inevitable. Cierro los ojos con fuerza e intento visualizar, de rodillas a mis pies, a la más hermosa mujer que haya visto en mi vida. La imagino con carnosos labios, cabello larguísimo, enormes pechos. Mientras mis dedos rodean, vacilantes, mi polla, en mi mente imagino que son los gruesos labios de la mujer imaginaria los que envuelven mi erección para acogerla en la boca.


  Mientras con una mano encierro mi polla, con la otra me acaricio el pecho. Le entrego, al fin, lo que mi erección llevaba suplicando desde el masaje que Sam me ha hecho en los pies hace unos minutos. Mi mano sube y baja a toda velocidad a lo largo de mi rigidez mientras me dejo embriagar por las explosiones de gozo, las dulces cosquillas y el suave calor que engulle mi entrepierna y que poco a poco empieza a tomar el control de todo mi cuerpo. Mientras tanto, en mi mente, las imágenes de la mujer inexistente se vuelven difusas y se cruzan con el recuerdo de las manos de Sam en mis pies. Cada caricia que le dedico a mi polla coincide con los susurros de los dedos de Sam en las plantas de mis pies. Cada gemido ahogado que se libera de mis labios se traduce en la maravillosa presión que las manos del joven de ojos grises ha ejercido en mis talones. Cada espasmo de placer me envía de regreso al sofá, donde, esta vez, no me alejo de Sam ni de sus manos. Esta vez, me dejo guiar por la voz de sus dedos hasta lugares en los que jamás había pensado adentrarme. Jamás, hasta este instante.


  La imagen mental de la mujer yace ya totalmente diluida en la densa oscuridad de mi mente, olvidada y sustituida por las manos de Sam. No puedo ―y creo que tampoco quiero― corregir esto. Dejo que mi mente piense en esos dedos mientras no dejo de apretar, acariciar y retorcer con suavidad mi erección. Me muerdo el labio, los ojos cerrados, mientras el agua cae sobre mí. Incapaz de luchar, dejo que mi imaginación se pierda de manera definitiva en las manos de Sam, que en mi mente han dejado atrás mis pies y con deliberada calma han ascendido por mis piernas hasta abrazar mi rigidez para hacerme sentir un intenso calor y un goce cegador que explota en mi vientre y empapa hasta el último milímetro de mi piel.


  Comienzo a temblar de manera incontenible. Apoyo una mano en la pared para no perder el equilibrio mientras con la otra no dejo de sacudirme la polla y noto cómo se derrama mi ser, abundante y espeso, en el plato de la ducha al tiempo que la imagen de Sam se deshace y la voz de sus dedos muere lentamente en lo más profundo del abismo. La calma después de la tormenta deja paso a una extraña sensación de pérdida, de confusión, de vacío, de pesadumbre.


  Y de ira.


  Mi mano, entumecida tras haber apretado con furia mi erección que comienza al fin a descansar, encuentra el grifo, que se cierra y se lleva el agua consigo, pero yo permanezco en la ducha. Mi mirada está fija en el desagüe por el que ha escapado mi orgasmo, liberado a causa de las imágenes que mi traicionero cerebro ha conjurado. Un escalofrío escala por mi espalda antes de recuperar la consciencia de mi entorno. Abandono la ducha, despacio. Envuelvo mi desnudez, ya durmiente y del todo satisfecha, en la toalla y procuro pasar inadvertido al hombre de ojos grises de regreso a mi dormitorio, incapaz de dirigir la vista al salón, de donde sé que Sam no se ha movido.


  Me seco el cuerpo con los ojos clavados en mis pies y una creciente sensación de pesadez en los hombros. Tiro la toalla al suelo y me meto en la cama, donde lo único que cubre mi cuerpo desnudo es la fina tela traslúcida de la sábana. Aquí, tumbado a oscuras, tiemblo a pesar del calor. Siento aún los pies envueltos en el tierno roce de las manos de Sam, aún acariciados por la voz de sus dedos.


  A pesar del cansancio que se me deposita en los párpados, soy incapaz de quedarme dormido. Cada vez que mis ojos se cierran, mi mente se empeña en volar de regreso a aquel sofá. El vello de todo mi cuerpo se eriza al rememorar el tacto de los finos dedos de Sam al recorrerme los pies. Cuando mis pensamientos se alejan demasiado del momento presente y amenazan con despertar indeseables sensaciones en mi cuerpo, me obligo a arrastrar la mente lejos de allí, a desdibujar los trazos de las yemas de sus dedos, procurando hacer como si nada hubiera ocurrido. La tarea resulta endiabladamente complicada, puesto que mi mente parece empeñada en revivir ese momento una y otra y otra y otra vez. Está claro que necesito algún modo de distraer a mis traicioneros pensamientos y alejarlos de allí cuanto antes.


  Por suerte para mí, parece que la distracción acaba de presentarse por sí misma. Un agudo y breve trino reverbera a mi lado. Con un sonoro resoplido, me incorporo. La sábana resbala por mi torso hasta desnudarme el pecho. Estiro el brazo y recupero el teléfono móvil, fuente del sonido, de la mesita de noche. En la pantalla de bloqueo, veo que tengo una notificación pendiente, proveniente de Tinder. Apenas lo he abierto en los últimos días, así que me sorprende encontrarme con un nuevo «Match».


  Entro en la aplicación y miro la foto de la chica. Recuerdo haber visto su tarjeta hace un par de días. Se llama Yaiza, tiene veintiséis años y, por lo que parece, unas tetas inmensas. Creo que fue por eso por lo que deslicé su tarjeta a la derecha. Arqueo las cejas al ver que no solo tenemos «Match», sino que la chica se ha lanzado a la piscina y ha decidido entablar conversación conmigo. Antes de abrir la conversación, compruebo que el perfil de Irene ha desaparecido. Debe de haber deshecho el «Súper Like»…


  (23:34) YAIZA: Hola, Alan, guapo. ¿Cómo va la noche? ¿De fiesta?


  (23:35) ALAN: Hola. Qué va, en la cama estoy metido.


  (23:35) YAIZA: ¡Hala! ¿Y eso? ¡Si es muy pronto!


  (23:35) ALAN: Bueno, pronto… ¡son más de las once!


  (23:35) YAIZA: Pues, eso, pronto, ja, ja, ja.


  (23:36) ALAN: Es que me he pasado 12 horas currando y no puedo más.


  (23:36) YAIZA: Uf, claro, entonces normal. ¿De qué trabajas?


  (23:36) ALAN: Soy camarero.


  (23:36) YAIZA: Ah, guay. Tienes que conocer a mucha gente así, ¿no?


  (23:36) ALAN: Bueno, no mucha, la verdad. Me paso la mayor parte del tiempo corriendo de un lado para otro.


  (23:37) YAIZA: Jolín, entonces es siempre un ajetreo máximo, ¿no?


  (23:37) ALAN: Ya ves. Y tú, ¿qué haces? ¿Trabajas, estudias, ambas, ninguna?


  (23:37) YAIZA: Pues soy estudiante de psicología. Con suerte, este año termino.


  (23:38) ALAN: Hostia, mola, ¿no? Pero tiene que ser chungo…


  (23:38) YAIZA: Bueno, hay cosas que son infumables, pero la verdad es que, en general, me gusta mucho.


  (23:39) ALAN: Guay. Ya me psicoanalizarás, je, je.


  (23:39) YAIZA: ¡Hala! Pero si eso no se estila ya, ja, ja, ja.


  (23:40) ALAN: Ah, ¿no? Pues vaya…


  La conversación continúa unos minutos alrededor de la carrera de psicología antes de perder fuelle y levantarse entre nosotros un espacio en que ni yo ni ella somos capaces de comentar nada. No creo que lo de esta chica vaya a llegar a ninguna parte, pero puedo intentarlo. Tal vez con algo de persuasión…


  (23:49) YAIZA: Entonces, ¿ya te vas a dormir?


  (23:49) ALAN: Bueno, esa era la idea, pero no consigo pegar ojo.


  (23:49) YAIZA: ¿Y eso?


  (23:49) ALAN: Ni idea, pero llevo un rato dando vueltas en la cama.


  (23:50) YAIZA: Pues algo tendrás que hacer, ¿no?


  (23:50) ALAN: Algo se me ocurrirá. Aunque, si estuvieras aquí sería mejor.


  (23:50) YAIZA: ¿Y eso?


  (23:51) ALAN: Porque podríamos charlar, o ver una peli tirados en la cama, no sé, lo que vaya surgiendo, ¿no?


  (23:51) YAIZA: Bueno, podemos quedar un día y hacerlo.


  (23:52) ALAN: Uy, «hacerlo», qué directa, ¿no?


  (23:52) YAIZA: ¡Qué tonto! Digo hacer lo que has propuesto.


  (23:52) ALAN: Ah… ya, claro, vale, vale.


  (23:53) YAIZA: Bueno, lo que has propuesto y, como tú has dicho, lo que vaya surgiendo.


  (23:54) ALAN: Mmm, me gusta, suena bien.


  La puerta del dormitorio se abre e interrumpe mi conversación con Yaiza. Veo la cabeza de Sam asomando. Me apresuro a asegurarme de que mi desnudez esté oculta bajo la sábana antes de tratar de mirarlo a los ojos, pero una extraña fuerza me obliga a mantener la mirada baja, a la altura de sus labios, que se abren y pronuncian las palabras:


  ―Ey, tío, ya sé que estás reventado y eso, pero yo me voy a tomar algo con unos amigos, ¿te apetece venirte?


  ―Uf, quita, quita. Qué va ―respondo, y cubro mejor mi torso desnudo con la sábana―. Voy a ver si duermo porque no puedo más.


  ―Bueno, pues que descanses. Hasta mañana ―dice Sam, antes de cerrar de nuevo la puerta del dormitorio.


  Echo un vistazo al teléfono, la conversación con Yaiza aún en primer plano. Me despido de ella antes de dejar el teléfono móvil en la mesita de noche. Me recuesto entre sábanas, cojines y almohadas y, en la oscuridad más profunda, cierro los ojos. Me centro tan solo en mi respiración, cada vez más lenta y profunda, y en esta creciente sensación de perderme entre las sombras, entre las que mi mente flota y se deshace de todo pensamiento antes de aceptar al fin el sueño que tan reacio había sido a aceptar hasta ahora.


  Tengo la sensación de haber dormido dos minutos, pero el reloj marca las cinco y media. Un tintineo metálico a lo lejos es lo primero que obliga a mi cuerpo a escapar de las suaves olas del mar en el que estaba sumergido hasta hace un instante. Al tintineo le sigue un grave crujido, acompañado del amortiguado sonido de pasos que recorren el pasillo. Sam acaba de volver a casa.


  Me froto los ojos, bostezo con fuerza y vuelvo a dejarme caer sobre la almohada. Sin embargo, algo extraño en los crecientes ruidos me hace abrir los ojos de par en par. Es una respiración agitada… No, son dos. Oigo a dos personas respirando con fuerza, de forma entrecortada, y… extraños chasquidos. El sonido me lleva a la mente una imagen de dos pares de labios encontrándose y entrelazándose entre sí. Un susurro de ropa. Un ligero golpe. Una puerta, muy cerca de mí, se abre e inmediatamente después se cierra. Los sonidos se oyen ahora en la pared contra la que reposa mi cama. Sin pretenderlo siquiera, me acerco un poco a ella. Del otro lado, se filtran los susurros de besos, de la ropa que se pierde y de los cuerpos que se exploran, ansiosos.


  Sam no ha vuelto solo a casa.


  Ahogados a través de la pared, me llegan los urgentes movimientos de dos personas presurosas por explorarse mutuamente. Entre beso y beso, percibo palabras, difíciles de discernir. Acerco el oído aún más a la pared.


  ―Quítate los pantalones ―oigo las palabras como si provinieran de muy lejos, a pesar de que quien las ha pronunciado no está a más de tres metros de mí―. Quiero ver ese pollón que tienes ahí guardado.


  Mis cejas se elevan ante la urgencia de esas palabras. No me cuesta nada percatarme de que la voz no pertenece a Sam. La voz de Sam es más grave y áspera.


  ―Joder… ―dice la voz del desconocido.


  ―¿Te gusta? ―pregunta la voz de Sam. Casi puedo oír la sonrisa del joven de ojos grises.


  ―Me encanta.


  Un sonido seco me indica que los dos cuerpos de la habitación contigua han caído sobre la cama. Más besos, susurros y gemidos atraviesan la pared mientras Sam y el desconocido exploran sus cuerpos, inconscientes de que, aquí, en mi dormitorio, estoy escuchando todo lo que sucede, incapaz de perderme el mínimo detalle.


  ―¿Me la quieres comer un rato? ―dice, en un susurro difícil de descifrar, la voz de Sam. Siento un ligero cosquilleo en el ombligo mientras los muelles de la cama de Sam se quejan en silencio; el desconocido, sin duda, está descendiendo para encontrar con sus labios la entrepierna de Sam―. Ah, joder… qué bien la comes ―comienza a gemir la voz de Sam―. Hostia… sí. Así, toda entera, trágatela toda. Mírame mientras me la comes… Sí… ―Mi cerebro me presenta una imagen del joven de ojos grises, desnudo, sobre la cama. Observa, atento, cómo un desconocido, tal vez pelirrojo y con ojos marrones, se lleva la polla de Sam a la boca y la aloja en toda su longitud dentro de la garganta.


  Y, entre jadeo y jadeo de la voz de Sam, algo en mi entrepierna cobra vida.


  Sin pensar siquiera en lo que estoy haciendo, mi mano desciende por mi abdomen para perderse más allá de mi ombligo y poco a poco se abre paso a través de la hirsuta entrepierna, donde yace, gruesa, ardiente y rígida a más no poder, mi polla. Mis dedos la rodean mientras los gemidos de la voz de Sam me acarician los oídos. Sostengo mi erección con firmeza entre las dos manos, cierro los ojos y me centro en los sonidos que me llegan desde el otro lado de la pared.


  ―Quiero que me folles ―dice la voz del desconocido.


  ―¿Sí? ¿Eso es lo que quieres?


  ―Sí. Fóllame.


  ―Pues dame ese culito, venga.


  Entre el runrún de las sábanas, mis manos recorren mi rigidez, ojos cerrados. Mis dientes presionan mi labio, rasgándolo un tanto, mientras imagino a Sam colocado sobre el desconocido que, de espaldas, espera impaciente para recibir la aparentemente inmensa erección de Sam.


  Tras unos instantes, mis oídos reciben los dulces chasquidos de la carne contra la carne, acompañados de los gemidos de la voz del desconocido. Casi puedo verlos en la oscuridad, el desconocido estirado sobre la cama, la almohada presa entre los dientes. Mientras tanto, Sam, cernido sobre él, le lame el cuello al tiempo que su polla se abre paso en las profundidades del culo del desconocido. Lo penetra con fuerza y él siente una oleada de placer tras otra.


  Mis manos se sincronizan con el ritmo de los chasquidos que provienen de detrás de la pared, mientras mis jadeos se suman a los intensos e incesantes gemidos del desconocido al tiempo que Sam se lo folla con una fuerza cada vez mayor. Los golpes de piel contra piel, los gemidos del desconocido, los gruñidos de Sam y mis jadeos se entretejen en una sinfonía que baña mi cuerpo, me besa los hombros, me acaricia el pecho, me lame el abdomen, me devora entero.


  ―Fóllame más fuerte ―pide el desconocido entre gimoteos de puro éxtasis.


  ―¿Sí? ¿Quieres que te folle duro?


  ―Sí, quiero que me revientes.


  Dicho y hecho, las embestidas resuenan a través de las paredes con potente urgencia. Los muelles del colchón emiten lastimeros quejidos mientras la voz del desconocido deja escapar cada vez más frecuentes improperios, quejidos, gemidos, alaridos. Mi mano sigue el ritmo de las embestidas de la polla de Sam en las entrañas del desconocido. Los dedos de mis pies se flexionan, los ojos cerrados, el sudor se acumula en mi pecho.


  ―¿Te gusta que te folle fuerte? ―pregunta la voz de Sam.


  Mis manos se estremecen alrededor de mi polla.


  ―Me gusta mucho ―responde la voz del desconocido en un largo gemido.


  Mis caderas cobran vida y se mueven arriba y abajo.


  ―¿Te gusta mi polla? ―jadea la voz de Sam.


  Mi espalda se arquea, los músculos en tensión.


  ―Sí, me encanta tu polla ―responde la voz del desconocido.


  Los dedos de mis pies se retuercen, mis muslos se presionan el uno al otro.


  ―Joder… no voy a tardar en correrme ―susurra Sam.


  ―No pares, rómpeme el culo. Joder, sí… ―solloza el desconocido.


  ―¿Dónde quieres que te dé la leche? ―gime la voz de Sam.


  Mi labio arde, cautivo entre mis dientes, mi respiración se contiene.


  ―En la boca ―logra balbucear la voz del desconocido.


  Mi mano izquierda asciende por mi pecho, consumiéndose por el incendio que ruge en mi interior.


  ―¿Ah, sí? ¿Quieres que te llene la boca de lefa?


  Mi boca deja huir un gemido que solo mis oídos identifican.


  ―Sí, quiero que me des leche…


  El sudor baña mi cuerpo de pies a cabeza. Mi mano, frenética, recorre mi polla.


  ―Pues abre bien esa boquita, que ya estoy a punto…


  Cierro los ojos con fuerza.


  ―Me corro ya ―dice la voz de Sam.


  Las uñas de mi mano izquierda se me clavan en el pecho mientras la mano derecha sube y baja a la velocidad del rayo a lo largo de mi ardiente erección, de la que saltan intensas chispas que me provocan poderosos espasmos por todo el cuerpo.


  ―Abre bien la boca. Te vas a tragar hasta la última gota ―dice la voz de Sam.


  Mis labios se separan mientras los gemidos de Sam me embotan el cerebro. Siento una intensa explosión; hasta el último vello de mi cuerpo se pone en pie. Con una violencia que solo he sentido en muy contadas ocasiones, mi polla explota y descarga un copioso chorro de mi esencia, que surca los aires solo para aterrizar sobre mi mejilla, barbilla y labios. Mi acre sabor me impregna de inmediato la boca. Mi lengua asoma por la comisura, como queriendo probar mejor mi orgasmo. Con el sonido de mi corazón en los oídos, abro los ojos mientras retiro la mano de mi hinchada polla y con el dorso de la mano me limpio el espeso y abundante semen que me embadurna el rostro. Respiro con dificultad mientras, en la otra habitación, los suaves sonidos de la ropa cubriendo la sudorosa piel desnuda de Sam y el otro hombre revelan que la fiesta ha terminado también al otro lado de la pared.


  Limpio los restos de mi clímax con unos calzoncillos que yacían abandonados en el suelo y, con el corazón encogido, regreso a la cama al tiempo que la puerta del piso se abre y se cierra. El desconocido se acaba de marchar. Son las seis y cuarto. Tal vez, con la calma en que se sume ahora el piso, consiga dormir un par de horas más. Siempre y cuando logre que mi mente no deambule más de lo necesario por los recuerdos de lo que acaba de suceder.



  CUATRO


  Cuando mi mente estaba cerca de relajarse por fin, una potente vibración que parece dispuesta a echar abajo todo el edificio casi logra hacerme caer de la cama. Aturdido y con la vista emborronada, me siento al borde del colchón. Miro en todas direcciones, tratando de dar con el origen de la vibración.


  En la mesita, el teléfono móvil se mueve, suicida, hacia el borde, pantalla iluminada. Es una llamada de Edgar, mi jefe. Suspiro y respondo. Me temo lo peor:


  ―Ey, Edgar, buenos días.


  ―Buenas, Alan. ¿Te he despertado?


  ―Qué va, tranquilo ―miento, mientras trato de reprimir un potente bostezo que se me forma en la garganta.


  ―Me sabe fatal, de verdad, pero Rosa acaba de llamar diciendo que tiene un catarro de tres pares de narices y que no puede moverse de la cama. Está a cuarenta de fiebre, la pobre. ¿Te puedes pasar por el restaurante a echarme un cable? Serán solo cuatro horitas de nada y me harías un favor.


  ―Eh… Bueno ―digo, cerrando los ojos―. Sí, vale. Déjame que me adecente un poco y en media hora estoy allí.


  ―Gracias, Alan, te debo una.


  ―Hasta ahora ―respondo antes de colgar. Permito al fin que el estruendoso bostezo abandone mi garganta, me pongo en pie, envuelvo mi cuerpo con una camiseta y unos pantalones y abandono el piso. No tengo tiempo ni para ducharme.


  Sé que Edgar miente; salta a la vista que no serán «cuatro horitas de nada» tal y como me ha prometido. Nunca lo son. Tal vez tendría que haberme negado, que, al fin y al cabo, hoy es mi día libre, joder. Sin embargo, me cuesta muchísimo decir que no. De todas formas, Edgar me pagará estas horas muy pero que muy bien, así que, a fin de cuentas, tampoco es que sea un problema tan gordo.


  Segundos antes de que el reloj marque las ocho y cuarto, me encuentro ya en el coche de camino al restaurante. He salido del piso sin encontrarme con Sam. Es evidente que sigue durmiendo después de su gran triunfo de anoche. Mi imaginación vuela accidentalmente de regreso al piso, a la cama, con Sam… No. Con Sam no. Igual que Sam. En mi mente, me veo en mi cama, igual que Sam está en su cama ahora. Pero cada uno en la suya, claro. Sí. Eso es. Cada uno en su camita.


  El restaurante, como viene siendo costumbre, es un absoluto caos. Nada más llegar, me dispongo a atender tantas mesas como me es posible, casi sin tener oportunidad de detenerme dos segundos y simplemente respirar. Lo bueno de estar tan ocupado es que las horas pasan a una velocidad tal que, casi sin saber cómo ha ocurrido, ya he cubierto las «cuatro horitas de nada», más otros cincuenta minutos. Sé que, dentro de una hora más o menos, Román empieza su turno, de modo que, como muy tarde, la cama y yo nos reencontraremos en algún momento entre las tres y las tres y media, hora perfecta para echar una larga y profunda siesta. De dos horas, por lo menos.


  ―Alan ―dice Edgar a las dos y cuarto―. Oye, gracias por venir, me has salvado, tío. Ya te puedes ir, si quieres, que Román está al caer. Apúntate las seis horas extra, ¿vale?


  ―Vale, gracias, Edgar ―digo―. Hasta mañana.


  ―¡Adiós!


  Nada más abrir la puerta de casa, mi nariz capta el delicioso aroma de lo que sea que Sam haya cocinado hoy. Me dejo guiar por el olor especiado e intenso hasta el comedor. Sam ocupa una de las sillas de la pequeña mesa, su cuerpo cubierto por una simple y finísima camiseta de tirantes, a través de la cual intuyo apenas su piel, y un escueto calzoncillo gris. Me fijo en sus piernas, largas y delgadas, al tiempo que Sam gira la cabeza para encontrar mis ojos.


  ―¡Ey! Alan, tío, ¿dónde te metes?


  ―Me han llamado del curro para cubrir a una compañera.


  ―Ah. Y, ¿qué? ¿Llegas reventado otra vez? ¿Necesitas otro masaje? ―pregunta Sam, de camino al sofá, donde se tumba, las piernas cruzadas, las manos entrelazadas tras la cabeza.


  ―Qué va, qué va ―digo yo. Lo último que me hace falta ahora mismo es que Sam vuelva a manosearme los pies.


  ―Bueno, tú mismo. Oye, si tienes hambre, queda un poco de curry en la olla.


  ―Ah, pues sí, de coña ―respondo. En la cocina, me sirvo un generoso plato de la humeante preparación y la llevo al comedor. Me siento frente al plato y comienzo a devorar casi sin masticar―. Joder, esto está de puta madre.


  ―¿Te gusta? Creo que se me ha ido la mano con la pimienta.


  ―Qué va, está que flipas ―intento decir con la boca llena de berenjena y calabacín―. Oye, y tú anoche, ¿qué?


  ―Yo anoche, ¿qué? ―pregunta Sam, en un intento por aparentar inocencia, pero dos manchas rosadas brotan en sus mejillas.


  ―Coño, que parece que te lo pasaste muy bien, ¿o qué?


  ―¿Y eso? ―inquiere Sam, que sigue haciéndose el tonto. Las manchas rosadas de sus mejillas se extienden a todo su rostro al tiempo que se incorpora y se gira para verme mejor.


  ―A ver, no es que te anduvieras con discreciones precisamente.


  ―¿Nos oíste? ―dice Sam mientras se cubre el rostro con esos largos y delgados dedos suyos.


  ―Os oí yo y os oyó el edificio entero, me parece a mí. Menuda caña le diste al pobre chaval, ¿no?


  ―Cállate, tío, qué vergüenza.


  ―Qué va, ¿vergüenza de qué? Todo el mundo folla.


  ―Sí, ya, coño, pero… ¿Qué oíste exactamente? ―se interesa Sam.


  ―A ver, macho, las paredes de esta casa son como papel de fumar.


  ―Ya, pero dime qué oíste.


  ―Pues te oí follarte a un chaval. Y también oí las guarradas que le decías.


  ―¿Qué guarradas? ―el rostro de Sam parece emitir luz propia en estos momentos y casi veo cómo se estremece.


  ―Joder, pues guarradas, las típicas que suelta uno cuando está follando, ¿no? Que si al pavo le molaba tu polla, que si le gustaba que te lo follases fuerte, yo qué sé, lo típico, ¿no?


  ―Me cago en mis muertos. Joder… Qué puta vergüenza ―dice el joven de ojos grises. Se deja caer de nuevo sobre el sofá, todavía empeñado en ocultar su enrojecido rostro tras las manos―. Perdona, tío, la próxima vez intentaré no hacer tanto ruido.


  ―Que no te ralles, en serio. No pasa nada ―le aseguro, apurando los últimos restos de champiñones de mi plato.


  ―Joder, qué vergüenza… ―repite Sam. Lo veo retorcerse en el sofá.


  ―¡Macho! ―exclamo, e intento no reírme―. Que te he dicho que no pasa nada, cojones.


  ―¿Seguro?


  ―Que sí. Bueno ―repongo con un bostezo―, creo que voy a echarme una señora siesta, que entre unas cosas y otras he dormido como una puta mierda esta noche.


  ―Vale, que descanses ―dice Sam―, y perdona otra vez. No haré tanto ruido la próxima vez.


  ―Que sí, venga ―respondo. Hago un gesto con la mano para restarle importancia al asunto mientras me dirijo al dormitorio. Aquí, cierro la puerta antes de desprenderme de la ropa, deshacer la cama y estirarme sobre ella. Cierro los ojos y dejo que mi cuerpo entre en un inmediato y plácido estado de ensueño.


  Tumbado sobre la cama, mis manos recorren la tersa, pálida y finísima piel de los pechos de Sara mientras esta mueve las caderas en amplios círculos, lo cual provoca que mi polla entre y salga lentamente del firme abrazo de su dulce estrechez. Noto sus labios, húmedos y calientes, que envuelven, oprimen y estrujan con deleite cada milímetro de mi erección.


  ―Joder, cariño… ―gimo, mi rigidez clavada cada vez más dentro de ella.


  ―¿Te gusta, mi amor? ―dice Sara, sonriente, mientras con las largas uñas me raspa el pecho. Yo asiento con la cabeza y resoplo.


  ―Sí. Me gusta mucho.


  ―Pues verás esto, mi amor, te va a encantar.


  Sara se saca mi polla de su cuerpo y me besa el cuello. Con deliberada lentitud, los labios de ella recorren mi torso, descendiendo poco a poco mientras exploran mi cuerpo, hasta hallar mi entrepierna. Sus finos y largos dedos envuelven mi erección mientras yo observo, expectante, cómo los carnosos labios de Sara se aproximan a mi polla.


  Lanzo un profundo gemido al sentir la boca de Sara cerrarse alrededor de mi erección, al sentir cómo su lengua juguetea con mi rigidez e investiga hasta el último recoveco. Yo cierro los ojos y me deleito en el gran gusto que tan pocas veces Sara había estado dispuesta a brindarme antes.


  Me retuerzo, me muerdo el labio, gimo y jadeo mientras la cabeza de ella se mueve a gran velocidad, tragándose entera mi polla, espasmo de placer tras espasmo de placer. Mi orgasmo se acerca lenta pero inexorablemente, el delicioso cosquilleo de anticipación comienza ya a nacer en mis huevos.


  ―Dios, cariño… Qué bien… ―gimo. Llevo las manos a mi entrepierna y sujeto con firmeza la cabeza que tan gran deleite me está otorgando. La empujo para guiarla y ayudarla a que se trague mi polla más profundamente todavía. Siento cómo mi glande se abre paso por esa estrecha garganta.


  Las yemas de mis dedos acarician el cabello corto de…


  ―¡Dios, sí, Sam! ―exclamo, y llevo la mirada a la entrepierna para encontrarme con los ojos grises de Sam clavados con intensa lujuria en los míos. Sus delgados labios están envueltos con determinación alrededor de mi polla mientras su lengua me la lame con gran fruición.


  ―¿Te gusta? ―pregunta Sam. Permite que mi polla se deslice milímetro a milímetro fuera de su boca y se dispone a masajearla en su lugar con sus larguísimos y finos dedos. Su muñeca realiza casi imperceptibles giros que hacen que me estremezca sin control.


  ―Joder… sí…


  Sam se lleva a la boca mi erección una vez más y, mientras con la lengua me arranca potentes y deliciosos espasmos, la voz de sus dedos me susurra más allá, donde nadie me había susurrado nunca, para acercarse con decisión a mi entrada. La acaricia, la presiona. Yo gimo y siento que mi cuerpo tiembla con fiereza.


  ―¡Dios! ―grito cuando los dedos de Sam se adentran en mí. Su lengua me envuelve la polla, su agitada respiración me acaricia los oídos―. Sam, me voy a correr ya… Sí… Joder… Sí… No pares, Sam, no pares… ¡Oh, Dios!


  Abro los ojos. Por supuesto, Sam no está aquí. Noto la respiración acelerada y un intenso hormigueo en la polla. Me llevo los ojos a la entrepierna solo para verla más tiesa que nunca bajo los calzoncillos. Un espeso y abundante líquido blanquecino se filtra desvergonzado a través de la tela. Mi lengua emite un sonoro chasquido.


  Yo me voy a cagar en Dios. Estoy hasta los cojones, esto no puede ser.


  Mi mano se cuela por debajo de los calzoncillos y me palpo la erección, pringosa por mi orgasmo. A pesar de acabar de estallar, sigue más dura de lo que ha estado en mucho tiempo y, cuando la aprieto con suavidad, un escalofrío nace en mis cojones, un escalofrío que me lame la polla y me sube hasta el ombligo. El vello de mis brazos se eriza y me estremezco. Un solo roce más y voy a correrme. Otra vez.


  No. No. Alejo la mano de mi erección y me la limpio contra el calzoncillo. No. Esto se va a quedar así. No voy a correrme así, mientras el recuerdo de ese puto sueño siga tan fresco en mi cerebro.


  Los minutos pasan y, muy despacio, mi polla se adormece. Su tamaño mengua con creces y pierde rigidez hasta quedar apaciguada por completo, al menos de momento. Me pongo en pie y echo un vistazo al reloj; he pasado las últimas dos horas durmiendo, lo que explica la extraña pesadez que me constriñe el cerebro y que me deja medio atontado. Me cambio los calzoncillos por unos limpios, pero no me molesto en cubrir mi torso antes de abandonar el dormitorio. Me asomo a la puerta del comedor, donde veo a Sam, que parece no haberse movido un solo milímetro del sofá.


  ―Buenos días, marmota ―dice, allí tirado, cuando me ve.


  ―Ey ―respondo, mientras cruzo el comedor de camino a la cocina; necesito un vaso de agua bien fría.


  Tan pronto como mi áspera garganta y el gélido líquido se conocen, noto la vida instalarse de nuevo en mi cuerpo. Un pequeño escalofrío termina de fundir el embotamiento mental que me impedía pensar con claridad. Soy consciente ahora de la presión que apuñala mi vejiga. Cruzo de nuevo el comedor, esta vez con el cuarto de baño como objetivo.


  Cierro la puerta tras de mí y observo cómo un abundante reguero desemboca de mi pene y cae casi furioso en el agua del inodoro. Parece que la orina al salir de mí alivia algo de la presión que sigue pesando sobre mis huevos, que comienzan a irradiar un leve pero incómodo dolor. Con un suspiro, me miro al espejo. Tengo los ojos algo enrojecidos. Me humedezco las manos con agua helada, con la que me salpico el rostro. El frío hace que se me corte la respiración unos instantes y, cuando el oxígeno logra volver a mis pulmones, ya casi no recuerdo la imagen del rostro de Sam enterrado en bosque escarlata de mi entrepierna.


  Con el indicio de una sensación de suave calma, me meto de nuevo en el dormitorio y, antes de dejarme caer en la cama, estiro la mano hacia la mesita para coger el móvil. Tengo que solucionar esta mierda cuanto antes.


  (17:34) ALAN: Hola, Yaiza.


  (17:37) YAIZA: Hola, guapo.


  (17:38) ALAN: ¿Cómo va?


  (17:38) YAIZA: Bien, un poco aburrida, la verdad.


  (17:39) ALAN: ¿Sí? Pues yo me sé un pasatiempos que está de puta madre.


  (17:40) YAIZA: ¿Y qué pasatiempos es ese?


  (17:40) ALAN: Te doy una pista: se hace en la cama.


  (17:41) YAIZA: Pues la verdad es que no caigo… ¿Dormir?


  (17:41) ALAN: No, mucho más divertido.


  (17:41) YAIZA: Ni idea. Dame otra pista, anda.


  (17:42) ALAN: A ver, otra pista. Se suele hacer sin ropa.


  (17:43) YAIZA: ¿Ah, sí?


  (17:44) ALAN: Sí, y para hacerlo se necesitan dos personas. Por lo menos.


  (17:45) YAIZA: Pues sigo sin caer en lo que me dices, oye. ¿Y si me invitas a tu casa y me enseñas ese pasatiempos? Porque la verdad es que suena muy interesante…


  (17:46) ALAN: Pues claro, guapa. Vente ahora si quieres.


  (17:47) YAIZA: Envíame tu ubicación.


  Comparto la dirección del piso con Yaiza, que la recibe de inmediato y me comunica que llegará en veinte minutos. Ahora, solo necesito solucionar un par de asuntos. De un salto, abandono la cama y salgo del dormitorio. Ignoro a mi polla, que comienza ya a palpitar y despertar, anticipándose a la inminente llegada de Yaiza. Entro en el comedor.


  ―Qué ligerito de ropa vas tú hoy, ¿no? ―dice Sam, cuyos ojos bailan por todo mi cuerpo y se detienen con absoluto descaro en mi entrepierna.


  ―¿Eh? Sí, bueno, no sé, hace calor. Oye, tío, ¿te puedo pedir un favor?


  ―Claro que sí. ¿Qué quieres que haga?


  ―Mira, va a venir una pava a casa ―comienzo a explicar. Sam sonríe y pone los ojos en blanco un instante.


  ―¿Necesitas condones?


  ―Ah, pues, ahora que lo dices, sí, pero también estaría bien que… bueno…


  ―Que me pire, ¿no? ―aventura Sam. Yo, sonriente, asiento―. Vale, tranqui, yo me largo a dar una vuelta un par de horas, supongo que tendréis suficiente ―dice, poniéndose en pie―. Y los condones los tengo en el cajón de la mesita. Pero son talla XXL, lo mismo te vienen grandes…


  Sam me da un amistoso puñetazo en el pecho. Yo resoplo mientras trato de determinar si Sam habla en serio acerca de los condones o no. Él me sonríe, me guiña el ojo y, tras lanzar una furtiva mirada a mis calzoncillos una última vez, el joven de ojos grises abandona el comedor. Minutos después, Sam reaparece con una camiseta y un pantalón corto, se despide de mí y me deja solo en el piso.


  Apenas oigo a Sam abandonar el piso, corro hacia el cuarto de baño, donde me despojo de la poca ropa que cubre mi cuerpo. Contemplo la enmarañada entrepierna de mi reflejo y frunzo los labios. Está bastante descontrolada y, tal vez, un recorte no le vendría mal, pero no tengo tiempo. En fin… Me meto en la ducha y enjabono todo mi cuerpo, frotando con especial énfasis mi pene, que parece disfrutar del manoseo y el jabón. Envuelvo mi cintura con la toalla y echo mano de uno de los frascos de colonia de Sam. Lo abro y olisqueo. Un fresco aroma cítrico impregna mis fosas nasales. Rocío mi cuerpo con un poco de la colonia antes de abandonar el cuarto de baño y ponerme algo de ropa. Rebusco en el armario hasta dar con los calzoncillos más nuevos y limpios que tengo, los cubro con un pantalón oscuro y echo un vistazo al reloj: si es puntual, Yaiza estará aquí en cinco minutos.


  ¡Los condones! Recuerdo de pronto. Abandono mi dormitorio, el torso aún sin cubrir, y cruzo la puerta del dormitorio de Sam. Es la primera vez que entro aquí. Toda la habitación desprende un olor característico que relaciono de inmediato con él; jengibre, limón, menta… Rodeo la cama ―es algo más grande que la mía― y abro el primer cajón de la mesita de noche. Aquí encuentro una botellita de lubricante, pañuelos de papel y una caja azul. En ninguna parte de la caja se hace alusión al tamaño de los preservativos y, al sacar de ella un par, veo que tienen un diámetro normal, nada de extragrande, como me ha dicho Sam antes. Me guardo los dos condones en el bolsillo trasero del pantalón y vuelvo a mi habitación para terminar de vestirme. Justo cuando estoy pasando la cabeza por el cuello de la camiseta blanca y azul, oigo el timbre resonar, estridente, por toda la casa.


  ―¡Voy! ―grito, a pesar de que sé que es absurdo; Yaiza está en la calle, cuatro plantas más abajo.


  Cruzo el comedor y, en el recibidor, descuelgo el telefonillo:


  ―¿Quién es?


  ―¿Hola, Alan? Soy Yaiza.


  ―Hola, guapa. Sube ―digo y pulso el botón.


  El ascensor se abre a lo lejos y me llega el sonido de unos tacones que se aproximan. De inmediato, la mirada reluciente de Yaiza se topa con la mía. Menudas tetas… Con una sonrisa, Yaiza me saluda y me da un beso en cada mejilla. Siento el calor de sus labios y el intenso perfume que la acompaña.


  ―Joder, eres mucho más guapa en persona que en las fotos ―digo con una sonrisa. Me hago a un lado para dejarla entrar en el piso. Menudo culo…


  ―Gracias. Tú también.


  Nos dirigimos al sofá, donde nos sentamos de lado para poder mirarnos y analizar nuestros cuerpos mutuamente. Mis ojos no pueden evitar bailar de sus ojos a sus gruesos labios rojos y más allá, hasta sus pechos, grandes, altaneros, tersos… Algo en mi entrepierna parece despertar.


  ―¿Te apetece tomar algo? ―pregunto.


  ―Bueno, ¿qué me ofreces? ―responde Yaiza con una media sonrisa.


  ―¿Cerveza? ¿Vino?


  ―Un vinito, venga.


  ―Guay. Pues, ahora mismo vuelvo ―digo. Me levanto del sofá y me dirijo a la cocina. Descorcho una botella de vino rosado y vierto dos generosas copas que me llevo conmigo de regreso al salón. Yaiza se ha deshecho de los tacones y se ha acomodado en el sofá, piernas dobladas, acurrucada en una esquina. En esta posición, la tela de su blusa resbala hacia abajo, lo que revela algo más de sus deliciosos pechos. Incapaz de apartar la vista de ellos, le entrego una copa mientras tomo un sorbo de la otra.


  ―Qué rico ―dice Yaiza tras tomar un pequeño trago y relamerse. Mis ojos se apartan de sus tetas el tiempo justo para observar su lengua al acariciarse los labios.


  ―Sí, ¿verdad? ―coincido mientras me acerco más a ella, que me observa, sonriente.


  ―Pero yo me sé de algo que está mucho más rico ―dice, aproximando su rostro al mío.


  ―¿Ah, sí? ¿A ver? ―susurro. Ella sonríe antes de unir sus labios a los míos. Su lengua busca la mía y nuestros cuerpos deshacen la distancia que nos separan.


  ―Sí que está más rico, sí ―digo. Dejo la copa de vino sobre la mesa, me pongo en pie y le tiendo una mano a Yaiza para que me acompañe hasta el dormitorio. Ella toma mi mano de buen grado, recorremos el pasillo hasta mi habitación y nos dejamos caer sobre la cama, ella sobre mí, su entrepierna rozando la mía, sus tetas pegadas contra mi pecho mientras mis manos recorren su espalda y encuentran su culo. Los dedos de ella se enredan en mi barba, nuestros labios se unen de nuevo. Noto su respiración acelerada, sus caderas moverse en pequeños círculos, casi pidiéndome que le arranque la ropa ahora mismo. Con manos sudorosas, me deshago de su blusa, sus pechos ahora parcialmente ocultos tan solo tras el sostén blanco.


  Yaiza se incorpora, sentada sobre mi regazo, su sexo presionado sobre el mío, que apenas ha comenzado a despertar. Los círculos que traza con la cadera se vuelven más amplios mientras mis manos se deshacen del sostén para liberar sus pechos, que saltan arriba y abajo frente a mis ojos. De inmediato, sostengo cada uno con una mano. Mis dedos los presionan con deleite, absortos en la perfecta suavidad y dulce calor que emanan. Noto un cosquilleo en la entrepierna, pero parece que mi pene aún no termina de despertar.


  Acerco la boca a una de las tetas de Yaiza. Mis labios envuelven su pezón, lo muerden con cuidado y mi lengua juguetea por aquí y allí. Ella suelta un leve gemido y veo que se le pone la piel de gallina. Mientras yo hundo el rostro en sus tetas, ella lleva la mano a mi pantalón, lo desabrocha y busca entre la tela hasta que se topa con mi pene, que continúa medio adormecido.


  ―Vaya, parece que esto necesita una ayudita ―dice, alejando sus tetas de mi cara. Se desliza hacia abajo, sus labios cerca de mi pene, que siente de inmediato su aliento, caliente y húmedo. Abre la boca y se introduce en ella mi flacidez. Sus carnosos labios y húmeda lengua me la succionan, lamen y juegan con ella, sus manos entretenidas acariciándome los muslos, el abdomen, los huevos.


  ―Mmm… ―jadeo. Bajo un poco más el pantalón y separo más las piernas, mientras observo cómo Yaiza devora mi pene… que parece negarse a despertar.


  ―¿Te gusta? ―pregunta ella, ceño algo fruncido, al darse cuenta de que no consigue inducirme una erección.


  ―Mucho ―le aseguro.


  ―No lo parece ―dice, la mirada fija en mi pene, que duerme, patético, entre el bosque rojo de mi entrepierna.


  ―Dame unos minutos, tú cómemela un rato más, que ya se me está levantando ―le digo. Ella suspira y vuelve a meterse mi pene en la boca. Mueve la cabeza con entusiasmo y yo enredo mis dedos en su cabellera, guiándola. Noto cómo su lengua recorre cada milímetro de mi pene, cómo sus labios lo masajean sin cesar, lo succionan cada vez con más intensidad, pero pasados cinco largos minutos no ha logrado despertármelo.


  Me incorporo. Sujeto a Yaiza y la tumbo sobre la cama. Me coloco encima de ella mientras muerdo y chupo sus pechos. Me humedezco los dedos con mi saliva y los deslizo bajo su fino tanga. Le busco el clítoris y lo masajeo unos momentos antes de meter los dedos en su coño. Ella suelta un quejido y me agarra del pelo. Me empuja hacia abajo.


  ―Ponte encima ―le digo― y date la vuelta.


  Nos removemos en la cama, yo vuelvo a estirarme mientras ella se deshace de su pantalón corto y se coloca sobre mí, sus muslos a lado y lado de mi cabeza, su coño a milímetros de mi rostro. Mi lengua se introduce en él al tiempo que noto la boca de ella volver a acoger mi polla. Yaiza gime y se retuerce ante mi lengua y dedos, pero mi pene sigue del todo muerto.


  ¿Qué cojones pasa?


  Tras interminables minutos de bochorno, Yaiza se aparta de mí. Me mira un tanto ruborizada. Yo me incorporo, la mandíbula apretada, sin saber bien qué decir.


  ―Bueno, no pasa nada ―dice ella―. Es normal… No te preocupes, a veces pasa.


  ―No ―digo yo―. No, a veces no pasa. A mí no. Nunca.


  ―Bueno, pero tú no te ralles ―repone ella. La veo vestirse a toda prisa, sentada al borde de la cama y dándome la espalda―. No pasa nada, en serio. Además, yo tengo que irme ya, que se me ha hecho un poco tarde.


  ―Yaiza…


  ―Ya quedaremos otro día, ¿vale?


  ―Yaiza, espera ―digo mientras ella se coloca la blusa y, presurosa, abandona el dormitorio.


  ―¡Joder! ―suspiro, con el rostro cubierto entre las manos, pateando sobre la cama. Oigo la puerta del piso abrirse y cerrarse. Yaiza se ha ido.


  Y no la culpo. Qué vergüenza. ¡Joder!


  CINCO


  Es prácticamente de noche cuando Sam vuelve a dejarse ver por el piso. Las últimas horas de soledad las he pasado encerrado en el dormitorio, tumbado sobre la cama y con la mirada fija en el techo, incapaz de deshacerme de la horripilante sensación de supina vergüenza. Cada vez que cierro los ojos, vuelven a mi mente las imágenes de Yaiza y yo, en esta cama, tratando por todos los medios de convencer a mi inútil pedazo de carne para que cumpla con su deber. Lanzo una mirada a mi entrepierna ―ni me he molestado en vestirme― y mi patética flacidez parece devolverme una socarrona mirada.


  Joder…


  Con un profundo e interminable suspiro, me cubro con los calzoncillos al tiempo que oigo los pasos de Sam aproximarse. Termino de ocultar mi desnudez en el mismo momento en que unos nudillos repiquetean contra la puerta. Por un instante contemplo la opción de fingir que estoy dormido y que no puedo oír la llamada. Pero Sam parece insistente.


  ―¿Qué? ―digo en voz alta, desde la cama. La voz amortiguada de Sam me responde:


  ―¿Estás presentable? ¿Puedo entrar? ―Me froto los ojos con las manos antes de responder con un resoplido:


  ―Sí, pasa.


  La puerta del dormitorio se abre y veo la cabeza de Sam asomar. Sus ojos grises no tardan en posarse con total descaro en mi entrepierna antes de alzarlos y encontrar mi rostro. Sonríe y yo tuerzo los labios en una mueca que espero se asemeje a una sonrisa triunfal. La sonrisa de Sam se disuelve y sus cejas se arquean. Mi mueca debe de haber carecido de toda credibilidad.


  ―¿Cómo ha ido, tío? ―pregunta mientras se acerca a mí y se sienta en el borde de la cama. Yo me hago a un lado para darle más espacio.


  ―De puta madre ―digo. Me fuerzo a sonreír de nuevo―. No hemos roto la cama de milagro.


  ―Ya… ―repone Sam, que asiente lentamente con la cabeza mientras frunce los labios en un intento por ocultar la sonrisa burlona que ha nacido en su rostro.


  ―Sí, tío, la Yaiza esta es una fiera en la cama, en serio ―digo, tratando de sonar entusiasta―. Me ha dejado la espalda en carne viva.


  ―¿Ah, sí?


  ―Sí, menudos arañazos y mordiscos me ha pegado.


  ―¿A ver?


  ―¿Qué? ―digo. Me apresuro a pegar mi impoluta espalda contra la pared.


  ―A ver los arañazos que te ha dejado ―dice Sam.


  ―¿Qué dices, tío? ―respondo―. No te voy a enseñar mis marcas de guerra.


  Sam, a medias, ahoga una carcajada en un carraspeo.


  ―Marcas de guerra. Los heterosexuales sois raros de cojones a veces.


  Me encojo de hombros y ambos guardamos silencio unos momentos.


  ―No ha ido muy bien, ¿verdad?


  ―Que sí, tío, ya te lo he dicho ―insisto, pero Sam pone los ojos en blanco.


  ―Macho, mientes puta de pena ―dice y yo dejo escapar un profundo resoplido.


  ―Gatillazo ―admito.


  ―¿Qué dices? ―repone Sam, voz más aguda de lo normal―. Bueno. No te ralles, tío, eso le puede pasar a cualquiera.


  ―Pues a mí no me había pasado nunca, ¿sabes? ¿Te ha pasado a ti alguna vez?


  ―Eh… pues, no, a mí no. La verdad es que no. Pero siempre hay una primera vez para todo, ¿no?


  ―Supongo ―digo, encogiéndome de hombros―. Qué puta vergüenza, te lo juro.


  ―Que no te ralles, joder ―repite Sam―. Es el estrés, seguro. Otro masajito de los míos y como nuevo, ya verás.


  ―No lo sé, tío… No sé si me apetece que me sobes los pies otra vez.


  ―La otra vez te gustó, no puedes negarlo.


  Sam tiene razón: no puedo negarlo. Así pues, me limito a guardar silencio.


  ―Venga, ya verás que te ayuda a relajarte y, como mínimo, a sacarte el mal recuerdo de la cabeza ―insiste Sam, que ya se acomoda cerca de mis pies y los coloca sobre su regazo. Yo no protesto, me limito a cerrar los ojos mientras las manos de Sam y mis pies se encuentran una  vez más. Sus dedos cálidos se unen a mis tobillos y se deslizan después hacia abajo.


  Mis ojos se cierran y una oleada de algo que me cuesta identificar impacta contra mi cuerpo. Noto los dedos de Sam dando pinceladas de calor en las plantas de mis pies. Sus pulgares ejercen la presión exacta, siento su tacto suave y acogedor. De inmediato, mi respiración se vuelve profunda. Dejo a Sam susurrarme con sus manos, que van de aquí para allá por los tobillos, empeines, dedos y plantas.


  ―¿Qué tal? ―pregunta, mientras sus dedos me pellizcan con dulzura los dedos de los pies.


  ―De puta madre ―admito, con voz suave, casi ahogada, como un susurro.


  Sam centra su atención en mis talones, de los que parece nacer un maravilloso fuego que muy despacio se extiende a lo largo de mis pies, acompañado por los dedos de Sam. El fuego sube por mis tobillos y le da tiernos lengüetazos a mis piernas. Lo noto crecer más y más, alimentándose de mi respiración, que se torna en débiles jadeos mientras Sam envuelve mis tobillos con largos y ardorosos dedos.


  Lo único que existe en este instante es Sam y la voz de sus dedos, una voz que susurra y me guía por caminos que se me antojan cada vez menos ignotos. Las manos de Sam en mis pies abren una cerradura en mi mente, que se deja llevar y, sin miedo, se atreve a imaginar que los dulces dedos del joven de ojos grises abandonan mis pies y ascienden hasta mis muslos y más allá para adentrarse en mi entrepierna y regalarme un goce casi desconocido y extraño para mí.


  Algo en mi ropa interior se remueve. Crece. Se torna pesado. Su temperatura aumenta. Entreabro los ojos solo para ver, primero, las manos de Sam entrelazadas en mis pies y, segundo, mi entrepierna cobrar vida lenta pero inexorablemente, tensando la tela del calzoncillo hasta que se revela por fin, abultada, gruesa y rígida.


  ―Me cago en mi vida… ―mascullo entre dientes.


  ―¿Qué dices? ―pregunta Sam. Alza la vista, al principio en busca de mis ojos, pero se pierde por el camino, atraído sin duda por el más que evidente bulto de mis calzoncillos―. Vaya… Parece que tu cuerpo está pidiendo un masaje en otra parte.


  ―Oye, ni hablar. No te vayas a confundir ―digo de inmediato. Busco alejarme de Sam, pero me tiene sujeto con firmeza por los tobillos.


  ―Tranquilízate, tío. La buena noticia es que tu problemilla parece haberse resuelto ―dice, sus dedos aún alrededor de mis tobillos, frotándolos en pequeños círculos―. La mala es que la tal Yaiza ya no está aquí. Pero, vaya, que si quieres, a mí no me importaría echarte una mano. Nunca mejor dicho.


  ―Que te dejes de mariconadas, anda ―le suelto. Sam ríe, una suave carcajada que resuena en mis oídos―. Tú limítate a los pies, ¿vale?


  ―Vale, vale ―responde Sam, y centra una vez más toda su atención en mis pies.


  Procuro dejar la mente en blanco mientras él sigue con el masaje, pero la voz de sus dedos es más fuerte que mi determinación por ignorarla. A mi mente vuelan incesantes imágenes de Sam, de sus manos tan cerca de mi cuerpo desnudo que su calor se adentra en el mío y le prestan a mi polla la misma atención y placer que ahora mismo otorgan a mis pies y no puedo sino estremecerme.


  Me muerdo el labio, tratando de detener a mi lengua antes de que cometa la locura que acaba de ocurrírsele. Pero mi mente nublada, mis sentidos confusos y una extraña urgencia toman el control más absoluto de mi cuerpo y anulan mi fuerza de voluntad. La diminuta voz que me repite con desesperada urgencia que detenga este disparate cuanto antes se disipa en la negrura hasta perderse por completo, como si nunca hubiera estado ahí.


  ―Oye… ―dice mi voz a pesar de mí.


  ―Dime.


  ―Eso, lo que acabas de decir… Lo… lo-lo-lo de… echarme una mano… ―Sam arquea las cejas y sus labios se separan unos milímetros a la espera de que mi tartamuda voz termine de formular la frase―. ¿Iba en serio o era coña? Era coña…, ¿no?


  Sam se toma unos segundos en responder, durante los cuales sus manos ascienden con detenimiento hasta mis rodillas. Queda un rastro eléctrico tras de sí. Noto que mi cuerpo tiembla de forma casi imperceptible. El joven de ojos grises sonríe antes de encogerse de hombros.


  ―A mí no me importaría. Si tú quieres, puedo hacerlo. Solo es una paja, nada más.


  Mis ojos se cierran, mis pulmones toman una bocanada de aire. Mi cuerpo entero tiembla con una intensidad cada vez mayor. Incapaz de detenerme, mi cabeza asiente. Inmediatamente después, mi voz confirma:


  ―Vale. Hazlo.


  ―Vale ―susurra Sam.


  De inmediato, siento el intenso calor de sus manos al ascender por mis muslos. Expectante, mi erección se estremece. Los dedos de Sam alcanzan mi calzoncillo y se encuentran, separados por la tela, con mi polla. El tacto de las yemas de sus dedos contra mi erección genera un profundo escalofrío que me sacude desde dentro y hace que todo mi cuerpo entre en tensión. Noto que mi respiración se entrecorta mientras Sam baja mi ropa interior para revelar mi salvaje erección, que arde en deseos de recibir el abrazo de los suaves dedos del joven de ojos grises.


  Mi mirada se cruza con la de él, que parece estar a la espera de una señal por mi parte, algo que le diga, sin dejar lugar a la más mínima duda, si de veras deseo seguir adelante con esto. Y, aunque la pequeña voz perdida en las tinieblas parece estar recuperando el protagonismo, mi mente sigue aún sumergida hasta el fondo en una fantasía que se empeña en ver realizada. Asiento con la cabeza y, sin perder un instante, la mano derecha de Sam sujeta mi erección. Noto sus largos y finos dedos envueltos en mí.


  Mientras su mano asciende y desciende poco a poco a lo largo de mi polla, mis ojos se centran en los dedos que la rodean. Mi cerebro se deleita en la visión hecha realidad mientras mi erección tiembla de placer y mis caderas acompañan a Sam con su dulce masajeo.


  Pero es un tío.


  Retuerzo los dedos de los pies mientras la mano de Sam gana velocidad. Sabe a la perfección lo que hace y cómo hacerlo. Con la mano derecha cerrada alrededor de mi erección se dedica a jugar con mis huevos con la izquierda. Yo disfruto de las deliciosas cosquillas que me lamen las ingles.


  Un tío me está haciendo una paja.


  Mi mente, que trata de ahogar de nuevo la pequeña voz que parece volver a tomar protagonismo, centra toda su atención en mi entrepierna; Sam pasa a envolver mi polla con ambas manos y las rota con suavidad al son de ese vaivén que logra ya arrancarme profundos jadeos.


  Que es un tío, joder, que me está haciendo una paja un tío. ¿Qué cojones hago? ¡Joder, para!


  La voz ha tomado terreno. Mi cuerpo tiembla. Ni cenizas quedan ahora de ese fuego que había ardido en mí hasta escasos segundos atrás. Mi piel desnuda, ardiente hace un instante, siente un intenso frío. Se me erizan los vellos mientras las manos de Sam aún aferran mi polla, que, a pesar de permanecer enhiesta, ha perdido algo de su lustre.


  ―Para ―digo de pronto―. Sam, para, no me toques.


  ―Paro ―responde él, que sabido percibir la urgencia en mi voz. Sus dedos abandonan mi polla y mis manos se apresuran en subir el calzoncillo―. ¿Pasa algo? ¿No te gusta?


  ―No ―miento―. No me gusta. Sam, esto no ha pasado, ¿queda claro? Ni ha pasado ni va a volver a pasar en la vida.


  ―Claro, tío, no pasa nada ―musita Sam mientras se pone en pie. Mis ojos, contra mi voluntad, bailan a su pantalón: la ropa enmarca un pétreo bulto―. Pero pensaba que querías…


  ―Pues ya ves que no ―espeto―. Vete.


  ―Vale, vale ―repone el joven de ojos grises, las manos alzadas en el aire, antes de darse la vuelta y abandonarme en el dormitorio.


  Durante los siguientes cinco días, mis sueños insisten en llevarme de regreso a aquella tarde, a revivir, una y otra vez, los escalofríos que lamieron mi cuerpo con cada roce de los dedos de Sam alrededor de mi erección. No solo cuando sueño mi mente insiste en rememorar ese momento; despierto, durante cada uno de mis momentos ociosos me descubro sumergido en fantasías en las que repetimos lo que pasó y, esta vez, no hago nada por detenerlo.


  Pero no puede ser. Yo no soy gay, nunca lo he sido. Me gustan las mujeres. No me gustan los hombres. Tengo que quitármelo de la cabeza. Fue un error y no puede volver a ocurrir. No ha ocurrido. Punto. Sam ha mantenido su palabra y ni siquiera ha mencionado el tema ni hecho alusión a él en todos estos días. Para él, tal y como le pedí, aquello no pasó. Solo necesito conseguir que, para mí, no haya pasado tampoco.


  Recostado en la cama, mis ojos fijos más allá de la pantalla del móvil con Tinder abierto, mi mente, por supuesto, decide divertirse a mi costa una vez más. Mi entrepierna despierta lentamente mientras mi fuerza de voluntad decae el tiempo justo para permitir a mi imaginación, desbocada, cabalgar hacia lo que podría haber sido, lo que podría haber pasado. ¿Hasta dónde habríamos llegado si la voz de la razón no hubiera hablado por mí aquella tarde? ¿Qué habría acabado haciendo si hubiera dejado a la voz de sus dedos tomar posesión de mi cuerpo y mi voluntad?


  Mis pulgares danzan sobre la pantalla del móvil. Cierran Tinder y abren el buscador. Dejo escapar un sonoro suspiro mientras en la pantalla aparece el teclado y comienzo a tocar las teclas hasta escribir:


  «Cómo saber si soy gay».


  Uno de los primeros resultados me lleva a una web de salud sexual. El nombre del sitio me revela que el público al que se dirige es la población adolescente. Normal, pienso. Es en la adolescencia cuando uno se plantea estas cosas, joder. No con treinta tacos y los huevos ya negros. Aun así, mis ojos se deslizan a lo largo del artículo. Tal vez encuentre algo útil que me ayude a explicar cómo yo, que jamás he dudado de mi heterosexualidad, me pongo cachondo cada vez que pienso en cómo las manos de Sam tocan mi cuerpo.


  El artículo comienza hablando de los cambios en la adolescencia. Nada nuevo ni inesperado aquí. «A muchas personas les lleva tiempo comprender quiénes son y en quiénes se están convirtiendo. Parte de eso implica tener una mayor comprensión de los propios sentimientos sexuales y hacia quiénes se sienten atraídas».


  No puedo negar verme entre esas líneas. Sigo leyendo el cuerpo del artículo, que se dispone ahora a explicar y enumerar las distintas orientaciones sexuales.


  «Heterosexual». Ese soy yo: yo siento atracción romántica y física por las personas del sexo opuesto, tal y como dice el artículo. Me gustan las mujeres. Me parecen atractivas. Me gustan las tetas de las mujeres. Me gusta besar a mujeres, me gusta acostarme con ellas.


  «Homosexual». Ese no soy yo: yo no siento atracción romántica y física por las personas de mi mismo sexo, que es la definición que proporciona el artículo. Si me imagino besando a un hombre mi respuesta es el rechazo, la repulsión. Si me imagino tocando el cuerpo desnudo de un hombre, siento escalofríos y la necesidad de alejarme cuanto antes. Si me imagino a un hombre tocando mi cuerpo desnudo, siento que debo alejarlo de mí de un empujón. Si me imagino a Sam tocando mi cuerpo desnudo… mi entrepierna comienza a palpitar.


  ¿Qué cojones me pasa?


  El artículo continúa. La siguiente orientación sexual que describe es…


  Un golpe seco hace que me sobresalte. Viene de la puerta del dormitorio. Sam debe de estar al otro lado. ¿Qué querrá?


  ―¿Sí? ―digo, pero es inútil: Sam ya está asomando la cabeza y su sonrisa inunda la habitación.


  ―Ey… ¿qué haces, tío? ―pregunta el joven de ojos grises.


  ―Nada ―digo, sin más al tiempo que bloqueo la pantalla del móvil. Lo tiro sobre la cama y me cruzo de brazos.


  ―Uy, qué rápido has escondido el móvil. ¿No estarías viendo porno, verdad, guarrete? ―repone Sam con las cejas alzadas una sonrisa aún más amplia de lo habitual.


  ―Gilipollas ―digo. Sam se ríe―. Estaba hablando con una tía ―miento―. Igual le digo que se venga esta tarde.


  ―Ah, de puta madre ―responde―. Entonces supongo que pasarás del plan que te iba a proponer.


  ―¿Qué plan?


  ―Nada, que me voy a tomar una birra con unos colegas, por si te querías venir ―dice.


  ―No, tío. Me quedo aquí ―respondo.


  ―Ya lo suponía. Bueno, pues dile a la chica esa que venga, que te dejo la casa sola toda la tarde, tigre ―dice Sam, antes de despedirse y cerrar la puerta del dormitorio tras de sí.


  Yo vuelvo a desbloquear el móvil. El artículo sobre sexualidad sigue ahí, a la espera de que lea la definición de la tercera orientación sexual: «Bisexualidad», la atracción romántica y física por ambos sexos. Estos sí que se lo montan bien, pienso. Por un momento me imagino en la cama con una mujer y un hombre al mismo tiempo. Por un momento nada más, puesto que poco tarda mi cerebro en convertir al hombre en una segunda mujer. Sonrío, aunque mi sonrisa desaparece al mismo tiempo que lo hacen las dos mujeres de mi mente, solo para ser reemplazadas, por enésima vez en los últimos cinco días, por Sam, que se acerca a mi pantalón con ojos ardientes.


  Me froto con insistencia el rostro para tratar de eliminar esa visión de mi cabeza. Me lleva unos instantes conseguirlo y, para cuando sus manos se han esfumado por fin de los muslos de mi imaginación, mi entrepierna ya estira peligrosamente la tela del pantalón. Respiro hondo un par de veces y rebusco en mi mente cosas terribles, cosas desagradables, cosas que consigan bajar la puta erección que palpita entre mis piernas. Muy despacio, mi pene vuelve a dormir. Suspiro y lanzo una última mirada al artículo antes de apartar el teléfono de mí; es una pérdida de tiempo. Ya sé cuáles son las distintas orientaciones sexuales. No necesitaba ayuda con eso. Lo que de verdad necesito saber es cómo saber cuál es la mía.


  ―Espera… ―musito.


  Sam me ha dado la respuesta hace escasos minutos.


  Sam ha dicho que se va, de modo que permito que el tiempo se dilate antes de recuperar el teléfono móvil. Solo cuando oigo la puerta principal cerrarse, mis dedos osan desbloquear la pantalla. El artículo sobre orientaciones sexuales sigue abierto, pero menos de un segundo necesita mi dedo para cerrarlo sin miramientos. Mis pulgares comienzan a rozar las teclas que acaban de emerger en pantalla: P… O… R… N…


  Con la dirección web escrita, mi pulgar derecho toca la tecla «Enter» y, tras escasos segundos, mis ojos son invadidos por la visión de infinitas miniaturas, a cual más obscena que la anterior, donde mujeres de pechos tan grandes que parecen desafiar las leyes de la física son asediadas por penes más largos y gordos que mi antebrazo. ¿Cómo puede gustarles que les hagan eso, por Dios? Lo más probable es que no les guste. No puede gustarles… Suspiro y me dirijo a la barra de búsqueda de la web pornográfica y escribo tres simples letras: «gay». De inmediato, el sinfín de miniaturas de mujeres desnudas con expresiones de profundo sufrimiento al ser atacadas por aquellos pollones desaparece para dejar paso a un número similar de miniaturas en las que, en lugar de mujeres desnudas, los protagonistas son hombres.


  Me voy deslizando por la web y observo las miniaturas una a una mientras decido si alguna de ellas despierta algo en mi interior. Un jovencito sin camiseta y con unos pantalones cortos medio bajados… un hombre tumbado en un sofá, con las piernas al aire, que recibe las embestidas de otro hombre… un hombre sentado con las piernas separadas y, entre ellas, otro hombre con la cabeza hundida en la velluda entrepierna del primero… un hombre de lo más velludo que le sujeta los pies a un chaval mucho más joven que él mientras le penetra con fuerza…


  No siento nada. Ninguna de estas miniaturas es capaz de excitarme. Siento mi pene, durmiente, escondido en el calzoncillo, impasible a estas imágenes. Y así continúa durante varios minutos, mientras me deslizo miniatura tras miniatura, sin sentir el mínimo calor, la mínima curiosidad por ver más… Hasta que llega una miniatura que sí parece merecedora de una respuesta de mi cuerpo. Sobre una gran cama mullida de sábanas blancas, un hombre yace tumbado boca arriba, una mano detrás de la cabeza. Encima de él, sentado, sin duda, sobre su erección, otro hombre, con una frondosa barba oscura y amplio pecho velludo, arquea la espalda hacia atrás. Ambos tienen los ojos cerrados, las bocas de ambos están entreabiertas, con toda seguridad a mitad de sendos gemidos a causa del placer que el uno le entrega al otro y viceversa. Ante esa imagen, un cosquilleo invade mis huevos, cuya temperatura parece aumentar un par de grados. Vale, vamos a probar, susurro, mientras mi pulgar acaricia esos diminutos y tersos cuerpos desnudos. El vídeo se manifiesta de inmediato.


  La cama blanca de la miniatura es sustituida por un sofá negro, sobre el cual, sus cuerpos todavía cubiertos por ropa, se encuentran los dos protagonistas. Uno, pelo castaño y barba de tres días, jersey y pantalones grises, enreda sus dedos en la cabellera negra del otro hombre, vestido de negro, cuya cabeza reposa en el muslo del primero. Le acaricia la pierna, ausente. Sin perder tiempo, el castaño sostiene el rostro del moreno y busca sus labios. Los dos pasan unos instantes besándose con lenta suavidad, los brazos del castaño envuelven con ternura la cabeza del moreno, que sonríe mientras sus lenguas se encuentran.


  Refugiado en mi calzoncillo, mi pene palpita.


  Los besos se prolongan varios instantes, hasta que el moreno se incorpora y lleva la mano al pantalón del castaño. Se deshace del cinturón y libera aquella gruesa erección. Él sonríe con la mano cerrada suavemente alrededor del cuello del moreno, que desciende hasta que sus labios se encuentran con la polla del otro. La besa, la lame casi con timidez y la masajea mientras el castaño se deshace del jersey para revelar su cuerpo, poderosos músculos marcados bajo la tirante piel. El moreno abre la boca y en ella acoge la rigidez del otro.


  Mi polla asoma por el calzoncillo, mi mano libre la acaricia sobre la tela.


  El moreno engulle la polla del castaño, que lo guía con una mano en la nuca y lleva la otra mano al pantalón del moreno para acercar los dedos a su culo. El castaño observa con atención y se deleita en la visión de su polla al desaparecer entre los gruesos labios del moreno.


  Me quito el calzoncillo al tiempo que los protagonistas del vídeo pierden la ropa. El castaño lanza los pantalones al suelo y le quita el jersey al castaño, que vuelve a comerse la erección del primero. Su lengua juguetea, alegre, por su glande, mientras el castaño le baja los pantalones para introducir un dedo en su agujero. El moreno comienza a gemir de inmediato, lo cual anima al castaño a seguir, a llevar su dedo más profundamente al interior del moreno, que termina por levantarse y guiar al otro hasta la gran cama blanca.


  Allí, el moreno se deja caer boca abajo mientras su compañero termina de desnudarlo y entierra la cara en sus nalgas. El moreno deja escapar profundos e imparables gemidos con los ojos cerrados y las cejas arqueadas. Observo cómo la lengua del castaño acaricia la entrada del moreno, cómo, mientras tanto, lo masturba con suavidad, y yo hago lo propio con mi polla, que parece estar ya a punto de estallar. Decido deslizar mi mano poco a poco, casi sin rozar mi erección, mientras mis ojos no pierden vista del rostro sonriente del moreno, que acaricia el cabello del otro mientras observa cómo le besa las nalgas y siente cómo su lengua se abre paso por su estrecha entrada.


  El castaño se incorpora para acercar su polla al culo del otro, que parece estremecerse. Poco a poco, el moreno se acerca más y más a la erección de su compañero, que contempla cómo su polla desaparece dentro de ese perfecto culo. Los movimientos de ambos se tornan más profundos y deliberados, y se acompasan con el movimiento de mi mano sobre mi polla. Mis ojos no pierden detalle del hombre de cabello oscuro, cómo sus caderas se mueven, atrás, adelante, atrás adelante, con el único objetivo de enterrar la polla del otro hombre cada vez más dentro de su estrechez, hasta que el castaño decide tomar las riendas. Coloca su cuerpo sobre el del otro para dedicarle profundas embestidas que hacen que se la entierre por completo en el cuerpo del moreno, que grita, jadea y gime sin dejar de pedir más y más. Vuelve la cabeza para encontrar los ojos del compañero mientras se lo folla cada vez con mayor insistencia.


  La escena cambia. El castaño está estirado en la cama, el moreno sentado sobre él, y mueve las caderas facilitando que la polla del otro entre y salga de su agujero. Mi mano masajea mi polla más y más rápido mientras mis ojos, sin parpadear, captan hasta el último detalle. Ambos gimen mientras el moreno cabalga al castaño. Mis huevos saltan con el impulso de mi mano, que sube y baja a lo largo de mi erección. Siento escalofríos. El castaño sujeta el tobillo del moreno y se lleva su pie a la cara. Sus labios le besan los dedos, se mete el dedo gordo en la boca y le lanza una suave mordida. Esto provoca dos cosas casi instantáneas. Primero, el moreno acelera el ritmo y la polla del castaño entra y sale de él cada vez más veloz. Segundo, un poderoso cosquilleo nace en mi ombligo y se extiende por mi entrepierna hasta lamerme los huevos y presionar mi polla, que estalla a la vez que los protagonistas del vídeo gimen con gran potencia al unísono. Y mis gemidos se unen a los de ellos mientras borbotones de espeso y cálido líquido emanan de mi erección. Con mi orgasmo ya en las últimas, mis oídos captan los incesantes gemidos del moreno mientras sigue cabalgando la polla del otro.


  Yo, temblando y cubierto de arriba abajo en sudor y lefa, cierro el vídeo sin permitir que los protagonistas derramen sus esencias sobre el cuerpo del otro y, de un salto, abandono la cama. Me dirijo al cuarto de baño, donde dejo que el agua de la ducha caiga sobre mi piel y se lleve todo resto de sudor, de semen, de incomprensión, del extraño frío que me muerde los huesos y me obliga a temblar sin control. El agua, casi ardiente, escalda mi piel, pero mi cuerpo no cesa de tiritar. Comienzo a sospechar que no es por frío que tiembla mi alma. Es por otra cosa.


  SEIS


  Las decisiones que he tomado en estos últimos días me llevan a cubrir mi pecho con la seda blanca de mi camisa, mis muslos con el estrecho abrazo de mi pantalón oscuro, mis pies con los relucientes zapatos que apenas me he puesto media docena de veces. Los acontecimientos que se han desarrollado desde el día que Sara y yo tomamos caminos distintos revelan que mi siguiente paso es abandonar el piso, a tientas, en mitad de la noche, sin dejar que Sam descubra que me voy, ni adónde. Las preguntas que desde aquella noche en la discoteca no han cejado de brotar en mi mente me fuerzan a entrar en el coche, encender el motor, conducir en la tranquilidad oscura mientras la luna, que asoma entre espesas nubes, espía mis movimientos y hace cábalas para descubrir adónde me dirijo. Las dudas que invaden hasta el último milímetro de mi ser parecen pedir a gritos una aclaración. Una aclaración inmediata. Debe ser ahora si quiero que el temblor que eriza mi vello se apacigüe. Ahora, para que las frías garras que se clavan en mis huesos me dejen libre.


  Ahora.


  Mis pulmones dejan huir un profundo suspiro, mis ojos se cierran, mis manos liberan el volante y abren la puerta. Mis pies se encuentran con el suelo. Mis piernas avanzan, primero una, luego la otra, una y otra, una y otra hasta detenerse frente a la entrada del lugar en el que, espero, encontraré algo de claridad que arrojar al pozo en tiniebla en que se ha convertido mi mente. Mientras cruzo el gran arco que separa el mundo exterior de este otro mundo en el que me atrevo, al fin, a adentrarme, siento mi corazón latir estruendoso contra mis costillas. Casi resulta doloroso.


  Al bum, bum que retumba en mi pecho se le suma el bum, bum de la música que consume hasta el último centímetro del oscuro interior del local, donde tenues luces danzan y parpadean para regar con un cambiante baño multicolor a los cientos de cuerpos que bailan, saltan, beben y ríen a mi alrededor. Todos hombres, la mayoría más o menos de mi edad, aunque hay algunos mucho, mucho mayores y unos pocos tan jóvenes que, con toda probabilidad, ni siquiera deberían estar aquí. Sin saber bien qué hacer ni si podrá este sitio ayudarme a encontrar las respuestas que busco, me adentro entre la marabunta mientras me fuerzo a ignorar las sonrisas que algunos de estos hombres de aspecto jovial me dedican.


  Logro abrirme paso hasta la barra, la sensación de tener mil miradas clavadas en la nuca. Mis ojos se cruzan con los del camarero, un hombre de veintipocos años. Su esculpido torso desnudo libre de hasta el más mínimo vello reluce bajo la luz violácea que sobre su piel incide. Alzo la mano, se acerca a mí. Grito, para que me oiga sobre el barullo: un ron cola, por favor. De sus labios escapan las palabras ahora mismo, guapísimo, y siento que mis mejillas reaccionan y adquieren una sutil tonalidad carmesí que, espero, permanecerá imperceptible entre la cambiante iluminación que lo cubre todo.


  ―Hola ―dice una voz a mi derecha. Un chaval, tal vez un año o dos más joven que Sam, se acaba de sentar a mi lado frente a la barra. Lo observo durante una fracción de segundo en la que él me devuelve la mirada con una resplandeciente sonrisa. Veo el centelleo intenso de sus ojos oscuros.


  ―Hola ―respondo al tiempo que el camarero me entrega mi copa. Doy un sorbo y en mi lengua danzan chispas dulces entretejidas con pinceladas amargas.


  ―Me llamo Lucas ―dice el chaval, que acerca su rostro al mío y, antes de que yo tenga tiempo a reaccionar, sus labios se posan primero en mi mejilla derecha, luego en la izquierda.


  ―Eh… yo soy Alan ―respondo y parpadeo sin saber qué hacer o decir. Él me mira, sonriente. Con los dientes se atrapa el labio inferior. Yo arqueo las cejas.


  ―Te invitaría a una copa, pero veo que ya andas servido ―repone Lucas con una escueta risa.


  ―Sí ―digo, alzando mi copa, dela que tomo un breve sorbo―, así que déjame que sea yo el que invite. ¿Qué te apetece?


  ―Oh, lo mismo que tú ya me va bien… ―dice Lucas. No se me escapa el hecho de que el chaval ha pasado los últimos segundos de nuestra escasa conversación lanzando furtivas pero evidentes miradas a mi entrepierna. Tampoco paso por alto su lengua: es la tercera vez que humedece con ella sus labios en tan breve tiempo. Mis labios responden a tan descaradas señales con una leve sonrisa que Lucas no tarda en devolverme, aunque la suya muestra algo que yo soy incapaz de transmitir en estos instantes. Su sonrisa me revela que tiene unos objetivos muy concretos conmigo. También me revela que está dispuesto a alcanzarlos.


  Lucas toma un largo trago de su copa y, con los ojos clavados en mi entrepierna, se relame por enésima vez. Mis piernas se separan unos milímetros; quiero exponer mejor mi bulto, que comienza a latir, a los ojos de Lucas.


  Pasamos varios minutos sumidos en una charla que, con la mayor sinceridad, carece de todo interés. Resulta evidente que lo único que quiere el chaval es llevarme al baño. Solo está tanteando el terreno, tratando de leer en mi expresión si eso es lo mismo que quiero yo.


  He venido aquí precisamente para esto: resolver, de una vez por todas, las dudas que corroen mi alma desde que conocí a Sam. Y Lucas parece dispuesto a ayudarme. Así que, por supuesto, su objetivo es, al final, el mismo que el mío. Decido que la sutileza sería la peor táctica en estos momentos, así que dejo que mi mano dance por mi muslo. Mis dedos acarician apenas mi entrepierna y dibujo una amplia sonrisa. Lucas sigue los movimientos de mi mano y se muerde el labio con mayor fuerza. Guardamos silencio unos instantes mientras apuramos nuestras copas. Tras un último trago, los labios de Lucas se separan:


  ―Alan, ¿te puedo decir una cosa?


  ―Claro ―respondo y observo cómo él acerca los labios a mi oreja. De inmediato percibo su calor y el fresco aroma de su colonia. Su susurro lame mi oído y causa que los vellos de mi nuca se ericen:


  ―Como no te vengas conmigo al baño, no me quedará otro remedio que comerte la polla aquí mismo.


  Sus palabras envían una descarga eléctrica desde mis oídos a lo largo de mi cuerpo para envolver mi entrepierna en un cálido y placentero cosquilleo. Mi polla despierta y él lo nota. Sonriente, y con un alarde de una osadía casi temeraria, su mano agarra con suavidad mi bulto. A mí me falta poco para saltar de mi asiento. Me acerco a su rostro y, aunque mantengo una distancia prudencial, amenazo con unir mis labios a los suyos.


  ―Pues vamos ―digo sin más y ambos nos abrimos paso a través de la caterva de danzantes brazos y piernas. Siento mi erección incómodamente torcida, aplastada contra mi muslo, lo que hace que caminar se convierta en una tarea difícil. Sin embargo, procuro ignorar la desagradable presión, consciente de que, en cuestión de segundos, podré aliviarla.


  Abro la puerta del baño, a través de la cual se cuelan mi cuerpo y el de Lucas. Al cerrarse detrás de nosotros, la puerta amortigua en gran medida el estrépito de la música y casi me permite oír el rugido de la sangre que mi corazón, desbocado, bombea por todo mi cuerpo. A pesar de que por el rabillo del ojo veo a alguien usando un urinario, no me contengo. Me doy la vuelta para encontrarme con un sonriente Lucas, que da un paso al frente en busca de mis labios.


  Besar a Lucas no se me antoja distinto a besar a una mujer. En sus labios encuentro la misma humedad, la suavidad y el dulce sabor que en los labios de las mujeres con las que he compartido momentos íntimos a lo largo de mi vida. Al explorar su cuerpo con las manos, siento la misma electricidad, el mismo calor que recuerdo del cuerpo femenino. La única diferencia, menor cuando menos, es que el cuerpo de Lucas es más rectilíneo y duro.


  Entre ahogados besos y rudas caricias, empujo al chaval al primer cubículo disponible, cerrándolo de un portazo tras de mí. Lucas se permite despegarse de mis labios un solo instante, tan solo para dedicarme una pícara sonrisa, tras lo cual vuelve a devorar mi boca. Su lengua juega con la mía mientras sus manos recorren mi abdomen y descienden hasta dar con el cinturón, que no tarda en deshacerse, lo cual permite que mis pantalones caigan hasta mis tobillos.


  Su mano palpa entonces mi erección, aún escondida bajo la ropa interior, pero, presiento, seguirá presa poco tiempo. Sus jugueteos sobre mi bulto se acompasan con los míos sobre sus nalgas, tersas y duras. Cuelo mis dedos bajo su ropa, mi piel en estrecho contacto con la suya, mientras busco su entrada. Cuando la yema de mi dedo la encuentra, él da un suave respingo, sus labios presionados con fuerza contra los míos, su mano envuelta con desatada fiereza en mi erección, que arde por escapar de la tela.


  Separo mi rostro del suyo, le sonrío. Me sonríe. Cierro una mano sobre su hombro y lo empujo hacia abajo. Se agacha y siento el calor de su aliento merodeando alrededor de mi polla. El chico no pierde tiempo y, de un tirón, baja mis calzoncillos. Mi erección sale despedida y le regala una ígnea caricia a su mejilla. Lucas alza la vista, nuestros ojos se cruzan y observo cómo sus labios se separan, su lengua asoma y se acera a mi polla. Su aliento envuelve mi erección y me estremezco. Con nuestras miradas aún conectadas, la húmeda punta de su lengua encuentra al fin mi glande. Observo, jadeando entre placenteros espasmos, cómo Lucas cubre con su lengua toda mi longitud al tiempo que sus labios me envuelven con nerviosa lentitud.


  Echo las manos a su cabeza, entierro los dedos en su cabello, sin perder el mínimo detalle de cómo devora mi polla con creciente gula. Su respiración se agita al compás de la mía, que escapa entre mis labios y emite apenas perceptibles gemidos.


  ―Me encanta tu polla ―logra decir entre ahogados jadeos.


  Como respuesta, sujeto su nuca y empujo su cabeza de regreso a mi entrepierna. Mi rabo aprovecha la oportunidad y se abre paso hasta el fondo de su garganta. El chaval cierra los ojos en un claro esfuerzo por meterse toda mi longitud en la boca mientras yo lo observo. Mantengo unos segundos la mano presionada sobre su nuca, la punta de su nariz hundida en mi vello púbico, antes de dejarle ir. Mi polla abandona la húmeda boca de Lucas, y una larga brizna de saliva conecta mi glande con sus labios. El chico me mira con ojos enrojecidos, respiración agitada y una amplia sonrisa dibujada en los labios.


  ―Quiero que me folles ―dice. De inmediato se pone en pie, se baja los pantalones y me da la espalda―. Que me folles fuerte.


  Permanezco inmóvil unos segundos. Observo a Lucas, cuya espalda aguarda arqueada de tal forma que sus nalgas quedan al aire, justo a la altura de mi pene. Observo su curva perfecta, salpicada de algún que otro vello a duras penas visible. El chico gira la cabeza y me mira, cejas arqueadas―. ¿Qué pasa?


  ―Es que… ―me cuesta trabajo encontrar las palabras. Ni siquiera sé qué es lo que me sucede. De pronto, siento que no debo estar aquí. Noto cómo mi excitación, inconmensurable segundos atrás, se desinfla a toda velocidad y mi erección se desvanece por completo―. No sé. Lucas, no sé. Lo siento, no puedo ―digo, mientras cubro mis vergüenzas con la ropa interior y el pantalón. Le doy la espalda al chaval, que comienza también a vestirse, con el ceño fruncido.


  ―¿Estás bien, Alan? ―pregunta y posa su mano en mi hombro. Yo me estremezco y alejo su tacto de mi piel.


  ―No, no, no, no puedo, lo siento, no sé qué… No lo sé. No lo sé. Lo siento. Tengo que irme. Adiós.


  No sé qué es lo que estoy balbuceando. Mi cuerpo solo me pide una cosa: que me marche de aquí cuanto antes. No entiendo qué ha cambiado de repente. Hace dos segundos, estaba disfrutando. Ahora… Ahora solo siento un insoportable nudo en el estómago y un doloroso martilleo en el pecho.


  Casi sin ver por dónde ando, me alejo del cubículo, Lucas aún dentro, sin duda intentando darle sentido a la situación. A tientas, me alejo del cuarto de baño, me adentro de nuevo en el mar de cuerpos y luces. El exaltado ritmo de la música me golpea los huesos. Tengo que salir de aquí. No sé adónde necesito ir ahora mismo, pero tengo claro que no puedo seguir aquí ni un segundo más.


  Avanzo, abriéndome paso entre el gentío que no cesa en su infinito baile. Hacia la altura de la barra, desde donde, por fin, mis ojos, vislumbran la salida, mis pies parecen clavarse en el suelo. No puedo creer lo que estoy viendo. No puede ser. Noto mi mandíbula desencajarse al tiempo que mis cejas se arquean. Ahí, a varios metros, justo frente a mí y mirando en mi dirección, encuentro un rostro que ni en un millón de años habría imaginado encontrar en un sitio como este. ¿Qué rayos está haciendo aquí?


  Mi primer instinto es, por supuesto, alejarme lo máximo posible. Huir de aquí, salir a todo correr antes de que me vea. Claro que ya es demasiado tarde para ello. Veo sus ojos salirse de sus órbitas, veo cómo se pone en pie y, con una extraña expresión en el rostro, mitad sonrisa mitad mueca, se acerca a mí.


  ―¿Alan? ¿Qué haces aquí, macho? ―grita mi amigo Raül, para hacerse oír sobre el atronador martilleo de la música y los cientos de voces que nos rodean.


  ―Y tú, ¿qué? ―pregunto a modo de respuesta. Él guarda silencio. Durante un momento, se limita a mirarme. Después, me hace un gesto con la cabeza para que lo acompañe a la barra. A pesar de que algo en mi interior sigue ardiendo en deseos de marcharse, voy con mi amigo. Nos sentamos, uno frente al otro, en silencio, hasta que, por fin, Raül abre la boca.


  ―La verdad es que me descoloca mucho verte aquí.


  ―Joder, pues lo mismo digo ―respondo―. No sabía yo que te molaban estos antros.


  ―Ni yo que te molasen a ti.


  ―Es… es una larga historia ―digo. Siento calor en las mejillas. Raül sonríe.


  ―La mía no lo es tanto ―dice―. No se lo he dicho a nadie, pero, bueno, me has pillado, así que no tengo por qué escondértelo: soy gay.


  ―¿Qué? ―respondo.


  Raül se encoge de hombros. Procura mantener la sonrisa, pero veo que le tiemblan ligeramente las comisuras de los labios. ¿Tiene miedo de cómo me puedo tomar esta noticia? Sé que no encontraré las palabras con la velocidad que él necesita ahora mismo, de modo que opto por el lenguaje no verbal. Me levanto del taburete y lo rodeo con los brazos, apretándolo con fuerza. Siento sus temblorosos brazos devolverme el abrazo.


  ―Me alegra que me lo hayas contado ―digo cuando nos separamos―. No tenía ni idea.


  ―Hasta hace poco, yo tampoco ―admite Raül―. Fue un poco por accidente que lo descubrí.


  ―¿Cómo que por accidente?


  ―No sé ―dice―. Apareció un tío en el curro, hace un par de meses y… No sé, tío, nunca había sentido nada igual. Pasamos varios días hablando y un día fuimos a su casa. Y acabamos en la cama, no sé muy bien cómo, la verdad. El caso es que eso me abrió los ojos, supongo.


  ―¿Y qué pasó con el tío?


  ―Bueno, después de llevarme a la cama, pareció perder interés por mí ―dice Raül, que se encoge de hombros y pone los ojos en blanco―. No te voy a engañar; me estaba empezando a pillar por él.


  ―Joder… ―es lo único que logro decir.


  ―Ya ves.


  ―Bueno, ¿y tú? No me digas que también te me has hecho marica ―pregunta Raül. Su sonora carcajada resuena en mi cuerpo. Se me encoge el corazón. No tiene sentido mentirle, menos aún después de lo que me ha contado, pero tampoco sé si estoy listo para decir en voz alta todo lo que he vivido estas últimas semanas. Raül debe de poder leer el conflicto en mis ojos, puesto que, con el semblante serio y una mano en mi hombro, me dice:


  ―Sabes que me puedes contar lo que sea y que voy a estar aquí siempre, ¿no?


  ―Sí. Lo sé ―respondo. Cierro los ojos, asiento lentamente con la cabeza. Tras una profunda respiración, mi boca se abre y de ella emanan, incesantes, las palabras que he preservado ocultas estos días. Raül me escucha, serio, atento, y espera a que termine. A que termine de contarle cómo, desde que empecé a vivir con Sam, mi mente es una maraña desconcertante de pensamientos, sensaciones, sentimientos, emociones. Se lo cuento todo. Cómo me sentí tras el primer encuentro con Sam en los baños de aquella discoteca, los masajes que me hizo Sam y que lograron despertar algo en mí que nunca había creído tener, los sueños que he tenido, los momentos con los que he fantaseado, todo.


  Termino de hablar después de admitir por qué estoy en este local, de admitir lo que, hace pocos minutos, ha ocurrido en el baño. Mi amigo no abre la boca hasta asegurarse de que yo he terminado. Entonces, con un profundo suspiro, me dice:


  ―Joder, y pensaba que yo estaba hecho un puto lío. ¿Quieres mi opinión sincera?


  ―Claro, tío ―respondo.


  ―Sientes algo por ese tal Sam ―dice. Mi corazón late acelerado, como si quisiera darle la razón a Raül―. Lo que te pasa es que tu mente no quiere asimilarlo, no quiere aceptarlo. Por eso estás como estás. Pero, Alan, no pasa nada. Te mola un tío, ¿y qué? No es el fin del mundo.


  ―¿Tú crees que es eso?


  ―Joder, pues claro, macho. ¿Qué va a ser si no?


  ―Yo qué sé ―digo, voz queda―. A lo mejor estoy confundido, a lo mejor…


  ―Claro que estás confundido ―concede Raül―, pero no como tú te piensas. Lo que me has contado no deja mucho lugar a dudas, tío.


  ―¿Y qué hago? ―pregunto mientras un nudo crece en mi garganta.


  ―Primero, entender que no tiene nada de malo. Creo que ese es tu principal problema. Homofobia interiorizada, supongo.


  ―Ya… puede ser. Con las compañías que nos gastamos, no es de extrañar, ¿no? No es que tengamos los amigos más abiertos de mente del mundo.


  ―Sí. A ver, Dani y Joab son buena gente, nadie lo pone en duda, pero sí que son un poco garrulos ―coincide Raül.


  ―Bueno. Entonces…, ¿soy… gay? ―pregunto. Una extraña sensación recorre mi cuerpo al pronunciar la frase.


  ―¿Y a mí qué me preguntas, tío? Es cosa tuya descubrirlo. Pero, Alan. No importa. Lo que importa es que dejes de torturarte así. Lo que importa es que sigues siendo tú, pase lo que pase.


  ―Gracias ―digo. No me había dado cuenta hasta ahora de lo mucho que necesitaba esto. Hablar con alguien―. Me has ayudado mucho.


  ―Me alegro ―responde Raül―. Y, ahora, pírate de aquí, vete a casa y habla con Sam.


  ―Sí. Eso haré.


  SIETE


  El tintineo de las llaves a las cuatro y media de la madrugada es lo único que rompe el denso silencio a través del cual me deslizo mientras cruzo la puerta. Casi de puntillas, cruzo el recibidor, solo para encontrarme con la tenue y titilante luz de la televisión encendida. Me encuentro a Sam, hecho un ovillo en el sofá, ojos fijos en la pantalla, a pesar de que es evidente que no está prestándole la menor atención al programa.


  ―Ey ―digo―. ¿Qué haces levantado? Si es tardísimo.


  ―No puedo dormir ―responde, sin apartar la mirada de la tele.


  ―¿Y eso?


  ―No lo sé. Hace días que me cuesta dormirme.


  ―Pues… yo no tengo nada de sueño. ¿Me puedo quedar un rato contigo viendo la tele? Con el bodrio que tienes puesto seguro que me entra el sueño en dos minutos.


  ―Claro ―responde Sam.


  Doy dos pasos, con la intención de sentarme en el sofá pequeño, ya que Sam está ocupando el grande. Sin embargo, mis pies me guían a su lado y él desvía la mirada del televisor para centrar su atención en mí. Sonriente, le hago un gesto con la cabeza y él se escurre a un lado para permitirme tomar asiento junto a él. Durante un par de minutos, me limito a clavar la vista en la tele, pero miro, a cada tanto, a Sam de reojo. No podría dar con una explicación, pero mi corazón bate con intensa furia en mi pecho.


  ―Hoy llegas tarde a casa, ¿no? ―dice Sam, que interrumpe al fin el silencio―. ¿Vienes de juerga?


  ―Bueno, juerga, juerga… no ―respondo―. Solo he ido a tomar algo con un colega ―no es del todo cierto, claro, pero tampoco es una mentira―. El que parece que ya no tiene ganas de salir eres tú ―añado y Sam se encoge de hombros.


  ―Estoy un poco… No sé. No me apetece.


  Mis ojos buscan los de Sam, pero no los encuentran, puesto que él sigue empeñado en mantener la vista pegada a la pantalla. Aun así, puedo ver su perfil. Ensombrecido, decaído, apagado. El brillo habitual en sus ojos se ha evaporado, su sonrisa, que yo creía ya indeleble, se ha perdido, el color de sus mejillas se ha marchitado. Respiro lentamente.


  ―Tío, ¿estás bien? ―pregunto―. Tienes mala cara.


  ―Sí, sí. Estoy bien ―responde él.


  ―¿Seguro?


  ―No ―admite―. No, la verdad es que no. Pero… Yo qué sé. No te preocupes, ya se me pasará. No es nada.


  ―Si quieres contármelo, se me da bien escuchar ―digo, pero antes de terminar la frase, Sam ya está negando con la cabeza.


  ―No, en serio, no es nada. Pero gracias de todas formas.


  ―Vale ―respondo.


  Largos minutos transcurren entre nosotros, durante los cuales Sam, ojos siempre atentos a la pantalla de la televisión, profiere profundos suspiros, el rostro sujeto con una mano. Con cada suspiro, mi mirada se desvía hacia él. Siento que debería decir o hacer algo, pero no se me ocurre el qué.


  Abro la boca un par de veces, pero las palabras se pierden en mi garganta, de modo que vuelvo a cerrarla cada vez. Me muerdo el labio mientras lo observo. Él parece no percatarse de la atención que llevo dedicándole los últimos quince minutos; está demasiado ocupado fingiendo ver el programa de la televisión y suspirando con creciente intensidad cada dos minutos. Y, aunque las palabras se niegan a formarse en mis labios, sí nace un pensamiento en mi mente. Un pensamiento que logra acelerarme el pulso y generar un torrente de energía que discurre a lo largo de mi cuerpo. Se me ocurre algo que, tal vez, podría ayudar…


  ―Tío, ¿sabes qué necesitas? ―digo al fin, mientras doy gracias de que mi voz no refleje la ansiosa inquietud que me inunda.


  ―¿Qué?


  ―Un masaje ―respondo. Esto, al fin, hace que Sam aparte los ojos de la televisión y los fije en los míos. Le sonrío. Él arquea las cejas, tuerce el labio en un atisbo de sonrisa.


  ―¿Un masaje? ―repite él―. Un masaje, ¿dónde?


  ―Pues en los pies, como los que me hacías a mí. A mí me iban bien.


  ―Demasiado bien ―replica―, ¿o ya podemos dejar de fingir que no pasó nada después del último masaje que te hice?


  ―Bueno, si no quieres, nada, déjalo ―respondo―. Era solo una idea.


  ―Alan.


  ―Dime.


  Los labios de Sam se separan por un momento antes de volver a cerrarse. Yo me limito a observarlo. Casi puedo ver su cerebro funcionando detrás de sus ojos. Parece que esté buscando las palabras perfectas para decir lo que sea que quiera decirme. Pasado un largo segundo, su boca se abre de nuevo y, con tono vacilante, en una voz más baja y ritmo más lento de lo que es habitual en él, dice:


  ―Nada. No importa.


  ―¿Cómo que no importa, Sam? ―digo―. ¿Qué te pasa? Se ve a la legua que no estás bien, que estás rallado por algo.


  ―Sí. Sí, me pasa algo, es verdad ―admite al fin.


  ―¿Qué es? Puedes contármelo, si quieres.


  ―No sé si me atrevo ―repone. Esto me hace fruncir el ceño.


  ―¿No sabes si te atreves? ―repito―. ¿Y eso?


  ―Alan, es que… Nada, déjalo, de verdad.


  ―Joder, macho ―resoplo, en parte divertido y en parte frustrado―, qué indecisión traes, ¿no? ―Sam se encoge de hombros. Yo estiro la mano y encuentro su pierna, la cual sujeto con firmeza y estiro hacia mí.


  ―¿Qué haces?


  ―Un masaje. A ver si te sueltas un poco y me cuentas qué coño te pasa.


  Sam no protesta cuando coloco su otra pierna sobre mi regazo. Mis dedos, temblorosos, titubeantes, acechan sobre sus largos y finos pies descalzos. Los siento suaves, tersos, calientes. Rescato de mis recuerdos los masajes que él me dedicó en nuestro pasado próximo y trato de repetir aquellos movimientos que sus dedos le dedicaron a mis pies. Los dedos de mis manos y los de sus pies se entrelazan, mis palmas masajean sus empeines, talones, plantas, tobillos. Él se deja hacer, ojos cerrados, cabeza inclinada hacia atrás, respiración lenta, profunda. En contraposición, mi corazón grita, aporreando contra mi pecho en dolorosos latidos de embriaguez.


  ―¿Qué tal? ―pregunto pasados unos minutos.


  ―No está mal ―responde Sam.


  ―¿Ya estás más relajado? ¿Me vas a contar ahora qué es lo que te pasa?


  Mis manos siguen frotando los pies de Sam mientras aguardo, en silencio, su respuesta. Él abre los ojos lentamente y, tras un larguísimo y profundo suspiro, dice:


  ―¿De verdad quieres saberlo?


  ―Pues claro, tío. Igual puedo ayudarte.


  ―Lo dudo muchísimo, la verdad ―dice él.


  ―Si no me lo cuentas, no sabremos si puedo ayudarte o no ―respondo.


  ―Vale, tú mismo. Te lo voy a contar.


  Sam se incorpora. Sus pies se deslizan entre mis dedos y se alejan de mis manos. Se sienta de piernas cruzadas, con la espalda enderezada, y clava sus ojos en mí. Yo espero, observando cómo el color de su rostro muta del rosáceo pálido a un rojizo más intenso. Se muerde el labio, suspira una vez más y aparta sus ojos de los míos antes de comenzar a hablar.


  ―Bueno. Pues es que llevo unos días que me cuesta mucho dormir. Tengo la cabeza un poco loca, la verdad.


  ―¿Y eso? ¿Ha pasado algo?


  ―Bueno, más o menos. Hace unas semanas que no puedo dejar de pensar en una cosa y se está convirtiendo casi en una obsesión. Por eso no puedo dormir. Porque no me saco eso de la cabeza.


  Sam guarda silencio, tal vez a la espera de que yo intervenga, pero prefiero permanecer a la escucha, dejar que me cuente todo lo que tenga que decir. El joven de ojos grises fuerza una escueta sonrisa.


  ―Creo que me estoy pillando por alguien ―admite al fin.


  Mi corazón da un terrible vuelco.


  ―¿Ah sí? ―pregunto. Aparento mera curiosidad, inseguro de si Sam ha captado o no mi leve nota de pánico.


  ―Sí. Lo conocí hace poco ―explica―. El primer encuentro fue un poco incómodo, pero después de eso parecía que estábamos conectando. Conectando mucho.


  Es el tío que se trajo a casa la otra noche, pienso, y un bloque de hielo desciende por mi garganta hasta hundirse en mi estómago. Se ha enamorado del chico con el que lo oí acostarse la otra noche, seguro. ¿Qué más puede significar eso de que conectaron mucho? No se me ocurre mayor forma de conectar, literal y figuradamente, que acostándote con alguien.


  ―Y, si parecía que iba bien, ¿dónde está el problema? ―pregunto, procurando que mi voz suene lo más natural posible.


  ―Eso mismo. Que parecía que iba bien, pero no iba bien. Hubo un momento en que yo estaba casi seguro de que él también estaba sintiendo lo mismo, pero luego… Luego me dejó claro que no. Se distanció un poco y las cosas se enfriaron.


  ―Pero tú sigues pensando en él.


  ―Sí. Y no puedo sacármelo de la cabeza. Joder, es una mierda.


  ―Eh ―digo. Mi mano presiona su muslo―. Tranquilo, macho. Ya encontrarás a alguien.


  ―Supongo ―concede él. Su semblante, serio, cambia por un instante. Se está riendo.


  ―¿Y ahora de qué te ríes? ―pregunto, con el ceño fruncido.


  ―De nada. Cosas mías.


  ―Eres rarito de cojones, tío, ¿lo sabías? ―mascullo, y su risa me contagia.


  ―No es la primera vez que me lo dicen ―responde él.


  Ahora que ha revelado lo que le impide dormir, el rostro de Sam se muestra aliviado, ha recuperado la luz en sus ojos y su sonrisa vuelve a resplandecer. Yo, en cambio, no puedo desprenderme de la inmensa roca de hielo alojada en mi estómago y que, muy despacio, destruye el calor de mi cuerpo. Raül debe de tener razón: siento algo por este chico. Lo que siento ahora que me ha contado que está enamorado de otra persona lo confirma.


  ―¿Y a ti qué te pasa ahora? ―pregunta Sam, que sin lugar a dudas ha leído la expresión sombría en mi rostro.


  ―¿Qué? Eh… Nada, nada.


  Arquea las cejas pero decide no insistir. Tampoco sé qué le habría dicho si hubiera tratado de sonsacarme la razón de mi, al parecer, notoria pesadumbre.


  ―Oye ―digo―, solo por curiosidad. ¿Es el tío con el que te oí follando aquella noche?


  El joven de ojos grises resopla, pone los ojos en blanco, se frota las sienes con sus largos dedos. Lentamente, niega con la cabeza. Cierra los ojos y, con voz algo agitada, responde:


  ―Qué va. Aquello solo fue un rollo de una noche. Nos vimos en un pub, nos gustamos y me lo traje a casa y luego, si te he visto, no me acuerdo. No es la primera vez que lo hago. No. No es él. Ni siquiera me acuerdo de cómo se llama.


  ―Ah… ―respondo―. No sé por qué, pero estaba convencido de que…


  ―Alan ―me interrumpe, y un estridente tono de urgencia resuena entre sus labios. Parpadeo un par de veces, confuso al ver su pálido rostro cabizbajo.


  ―¿Qué pasa?


  ―Nada, que… Que la persona de la que creo que me estoy enamorando… ―Sam respira lenta y profundamente―. Que eres tú, Alan.


  Las palabras resuenan en mis oídos. Durante una fracción de segundo, mi cerebro no sabe interpretar la información. Debo de haber entendido mal. Entre torpes balbuceos, corazón en la garganta, pregunto:


  ―¿Que yo, cómo? ¿Qué? ¿Yo…?


  ―Alan, me estoy enamorando de ti. Sé que es una locura y que es imposible, ya sé qué a ti no te…


  No sé cómo ha sucedido, pero la distancia que separaba mi rostro del de Sam se ha esfumado en lo que dura un parpadeo. Mis labios encuentran los suyos y, de pronto, me convierto en un pobre hombre perdido quién sabe cuánto tiempo en el desierto y los labios de Sam son el oasis de fresca y dulce agua cuyo hallazgo yo ya casi había dado por imposible. Jamás, en toda mi vida, he sentido la poderosa corriente eléctrica que me recorre ahora de pies a cabeza y que fusiona mis labios con los de él. Nunca besar a alguien me había despertado esta vorágine de emoción, de calor, de placer, de cosquillas en el estómago y de la extrañamente deliciosa sensación de mareo que hace imposible distinguir arriba de abajo. Nunca. Ni con Lucas, ni con Sara, ni con ninguna mujer antes de ella. Es como si, todos estos años, mi cuerpo hubiera yacido en hibernación, solo para despertar con todas sus energías en este momento, con mi piel y la de Sam unidas entre sí.


  ―Ven conmigo ―le digo. Separo un solo instante mis labios de los de él, para levantarme del sofá. Aún besándonos, caminamos, a tientas, hasta su dormitorio. Sam ríe, me besa, nuestros pies tropiezan, nos sostenemos el uno al otro, hasta caer sobre la cama, mi cuerpo presionado sobre el suyo y nos manifestamos sin pudor la excitación que sentimos por el otro. Sé lo que quiero hacer y sé que quiero hacerlo con él.


  Mis labios se beben los de Sam, mis manos sostienen su rostro con firmeza mientras nuestras lenguas se acarician y la voz de sus dedos vuelve a susurrar a lo largo de mi rostro con esta dulzura de la que ya no quiere olvidarse nunca mi piel.


  Al tiempo que sus manos exploran mi espalda, las mías descienden por su pecho, suave, caliente, y se abren paso hasta su abdomen, solo para descender aún más, nuestros labios todavía entrelazados, nuestras lenguas todavía conociéndose.


  Por fin, las yemas de mis dedos alcanzan su calzoncillo, bajo el cual su rigidez aguarda, abrasadora como el sol de verano.


  Mis manos separan el calzoncillo de la piel de Sam. Su longitud se eleva, libre, e irradia un dulce calor que parece tomar el control absoluto de mi cuerpo.


  Aparto mis labios de los suyos y mis ojos encuentran su polla, que, apoyada sobre su muslo, aguarda, curiosa.


  Me deslizo por la cama y me acomodo frente a Sam, sus piernas a mis lados. Le beso un muslo, el otro. Mi nariz roza apenas sus huevos y él suspira.


  Cierro la mano alrededor de su grosor, me empapo del tacto, suave, duro. Ardiente. Entre los dedos lo siento extraño, pero al mismo tiempo familiar.


  —¿Estás seguro? —me pregunta su voz en un débil murmullo.


  A modo de respuesta, acerco más el rostro a su entrepierna y, llenando mis pulmones de su sutil aroma, abro la boca.


  Nunca había sentido algo semejante. Un ferviente deseo, un delicioso ardor, una voraz hambre que se me antoja insaciable. Su rigidez encuentra su hogar en mi boca al tiempo que mi lengua, en cegador éxtasis, dibuja caricias por toda su longitud. Poco a poco me llevo su polla más profunda en la boca, sus gemidos me alientan a saborear cada milímetro de su calor y sus manos me ayudan a encontrar la sincronía perfecta entre sus caderas y mi cabeza.


  ―Mmm… ―lo oigo gemir, una serena melodía que invade mi cuerpo y envía escalofríos desde mi boca hasta mi entrepierna, que se estremece en el formidable placer que me regalan los tiernos jadeos de Sam mientras mi boca degusta incansable su férreo calor.


  Mientras con labios y lengua saboreo su polla, con una mano libero la mía de su prisión. Estallan chispas con el roce de mis dedos cuando la rodeo para masajearla al ritmo de la erección de Sam que, con creciente viveza, entra y sale de mi boca, entrecortando mi respiración por momentos y enviando espasmos por todo mi cuerpo.


  Las manos de Sam sujetan mi rostro y lo alejan de su entrepierna. Nuestros labios se unen una vez más mientras sujeta mi pantalón medio bajado y, de un tirón, lo desprende de mi cuerpo. Al mismo tiempo, yo lo despojo de la tela que cubre aún su pecho mientras él me tumba boca arriba sobre la cama, él a horcajadas sobre mí. Su erección se encuentra con la mía y ardientes escalofríos nos envuelven a ambos. El joven de ojos grises sonríe y se inclina hacia mí. Besa mi pecho con dulzura y desciende hasta encontrar un pezón. Lo aprisiona entre los dientes y una incontenible oleada de placer me hace encorvar la espalda y me lleva a gemir de forma casi inaudible. Sam deja atrás mi pecho, desciende con suaves besos por mi abdomen para llegar hasta mi entrepierna y, tras entrelazar los dedos de su mano con los de la mía, se lleva mi polla a la boca.


  Cierro los ojos, mi cabeza se inclina hacia atrás, mis dientes muerden mi labio, mis caderas cobran vida. Sam me regala suaves sacudidas en las que me recreo durante unos minutos, mi respiración y pulso acelerados. Mi garganta emite gemidos que nunca había dejado salir, mis dedos presionan los suyos mientras observo cómo sus labios envuelven mi polla hasta hacerla desaparecer una y otra vez.


  ―¿Te gusta? ―pregunta Sam pasados unos minutos.


  ―Mucho ―respondo en un entrecortado susurro. Él sonríe.


  ―¿Qué quieres hacer?


  ―No lo sé ―digo―. Lo que tú quieras.


  ―¿Lo que yo quiera? ―repite Sam, besando mi muslo sin dejar de masajear mi erección con la mano.


  ―Lo que tú quieras ―confirmo. Besa mi otro muslo antes de seguir descendiendo y encontrarse con mis huevos, los cuales besa y lame con una dulzura que logra hacer que mi cuerpo entero palpite.


  Las manos de Sam levantan mis piernas y veo su rostro perderse. 


  Entonces.


  Gimo.


  Fuerte.


  ―¡Joder! ¡Dios!


  No logro encontrar las palabras. Solo sé que este es el placer más intenso que me han regalado hasta ahora. Su lengua juega alrededor de mi entrada, se asoma un instante, sus labios succionan con suavidad. Cada lamedura me hace temblar con más y más intensidad, cada vez más frecuentes y potentes gemidos escapan de entre mis labios mientras el joven de ojos grises me inunda en su placer.


  Sam aparta la lengua de mi agujero, que parece palpitar como si esperase algo más. Abre el cajón de la mesita de noche y pesca con dos dedos un preservativo. Mi corazón late con mayor fuerza mientras lo observo rasgar el envoltorio y cubrir su erección con el condón. Sus ojos encuentran los míos, buscando, tal vez, mi aprobación. Temblando de pies a cabeza, me atrevo a asentir.


  Coloca mis piernas sobre sus hombros y se acomoda frente a mi entrada, que parece retorcerse al sentir la leve presión de la polla de Sam al apenas rozarla. Lo miro a los ojos mientras él, con sumo sosiego, se abre paso, milímetro a milímetro, en mi interior. Siento que mi cuerpo se dilata a medida que se cuela en mí, y una extraña sensación lame mi piel. La más diminuta punzada de dolor me hace dejar escapar un leve quejido. De inmediato, él se detiene.


  ―¿Te hago daño?


  ―Solo un poco.


  ―¿Quieres que pare? ―pregunta, dispuesto ya a abandonar mi cuerpo, pero yo niego con la cabeza.


  ―No. Sigue haciéndolo así, despacio.


  ―Vale…


  Sam prosigue, yo siento su polla cada vez más dentro de mí. Procuro respirar con calma, relajando cada músculo de mi cuerpo para facilitarle el acceso. Al fin su cuerpo encaja entero en el mío. Se inclina hacia adelante, une sus labios a los míos y sus caderas se mecen con sutileza. Se mueve despacio y no deja de analizar mi rostro en busca de cualquier señal de dolor o incomodidad, pero mi cuerpo acoge al de Sam sin protestar.


  Durante unos segundos, no siento nada. No siento dolor, pero tampoco placer. Tan solo noto algo que entra y sale de mí muy, muy despacio. Sin embargo, él alcanza un punto en mis entrañas que lanza contra todo mi ser un abrumador torrente de placer. Oleada tras oleada, mi cuerpo se empapa en una sensación tan poderosa que, por unos instantes, pierdo la noción de la realidad. Mi cuerpo entero vibra con intensidad, mi boca suelta fuertes gemidos, mis uñas arañan los muslos de Sam para atraer su cuerpo más al mío. Sus caderas aceleran el ritmo, me penetra con más fuerza, más profundamente.


  Mientras me folla, besa mi pierna y asciende despacio hasta mi tobillo. Lame el talón, su lengua avanza por la planta y deja tras de sí agradables cosquilleos que se funden con las oleadas de gozo que me provoca su polla al arremeter contra mi agujero. Su lengua alcanza los dedos del pie, los envuelve, los rodea con los labios, los muerde con gran fascinación mientras sus caderas me embisten con inmensa fuerza. Me hace gritar sin parar y abre la puerta que me lleva hasta una especie de trance donde todo a mi alrededor son ríos y océanos de puro deleite. No sabría decir con certeza cuánto tiempo ha pasado. Solo sé que la poderosa sensación no se ha desvanecido ni un solo instante.


  ―Dios… ―gime Sam, su frente perlada en un resplandeciente sudor que comienza ya a emanar sienes abajo―. Me falta poco para correrme…


  ―Sigue follándome así, quiero que te corras dentro ―logro decir, mis palabras interrumpidas por convulsos resoplidos.


  Las caderas de él sostienen el ritmo, sin dejar en ningún momento de arremeter contra mí con esta fuerza desbocada. Su polla se desliza hasta el exterior solo para volver a adentrarse de inmediato hasta lo más profundo de mí una y otra vez. Los dos nos inundamos en gemidos, gritamos el nombre del otro, su dulce sudor desciende hasta mi pecho para convertirse en el mío. Siento que mi cuerpo podría estallar en cualquier momento. Con un intenso rugido, él se desploma hacia adelante y, con una última y profunda carga contra mi agujero, comienza a temblar con violencia, su frente presionada con fuerza contra la mía. Siento los espasmos de su polla mientras le sobreviene el orgasmo enterrado en lo más profundo de mi cuerpo.


  ―Joder… ―jadea Sam con dificultad, besando mis temblorosos labios.


  ―Joder… ―repito yo. Abandona mi cuerpo despacio, y queda tras de sí una extraña sensación de vacío que casi me obliga a agarrarle los muslos y obligarlo a tomar cobijo de nuevo en mi interior, aunque los brazos no me responden. Se desprende del preservativo, lo descarta a un lado y, sin perder un instante, dirige su boca a mi entrepierna. Lo veo engullir mi polla con avidez, escalofríos y espasmos toman el control de mí, y, en cuestión de segundos…


  ―Me corro ―aviso, pero él, lejos de alejar mi polla de su boca, se la lleva más profunda a la garganta, donde, con una formidable sacudida, mi cuerpo explota con desmedida fuerza. Me disuelvo, me disemino en potentes latigazos dentro de su boca. Él no desperdicia ni una sola gota; observo cómo saborea mi orgasmo con deleite, cómo se lo bebe con gusto, sus ojos fijos en mí. Solo cuando mi erección comienza a ya ceder, derrotada, sus labios liberan mi pene.


  Noto mi corazón martilleando con fuerza. Noto mi cuerpo empapado en su sudor unido al mío. Noto la respiración acelerada, entrecortada. Noto aún retazos del imposible disfrute que Sam me ha entregado. El joven de ojos grises, en el mismo estado que yo, se desploma en la cama y rodea mi cuerpo con un brazo. Me besa el hombro. Yo le beso los dedos, que parecen susurrar contra mis labios. Sam no dice nada, yo tampoco. No hace falta. Caemos dormidos, exhaustos. Dormimos así, mi cuerpo junto al suyo, hasta que el sol comienza a filtrarse a través de la persiana.


  Después de esto, supongo que sí que puedo decir que soy gay. O bisexual. O yo qué sé. Lo que está claro es que siento algo por Sam. ¿Qué es? No lo sé exactamente, la verdad. No sé qué soy o qué no soy. Pero con la más absoluta sinceridad puedo decir que muy poco me importa. No me importa en absoluto, mientras Sam esté aquí, a mi lado, pronunciando mi nombre con la voz de sus dedos. 
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